
Literatur und Politik 
Bureaukraten, Pensionisten, Reserveofficiere, Staatsanwälte und alle sonstigen Lebewesen, 
die mit düsteren Mienen und schweren Seufzern die Politik verfolgen und überall Gefahren 
und Umsturz wittern, sie alle sollten eigentlich recht froh und lustig sein. Denn niemals waren 
wir im Österreicherthum so mitten drin wie eben jetzt. – 

Eine Regierungspolitik, deren hervorragendstes Merkmal es ist auf künstliche Art 
Konflikte zu schaffen, den lammfrommen Biedermaiern Rauflust einzuflössen, die Köpfe der 
braven Leute recht duselig zu machen, um ja einer jeden ernsteren Aufgabe aus dem Wege zu 
gehen – was ist das für eine Politik? Eine österreichische! 

Die reichsfeindliche Partei der grimmigen Hussiten aus der Mariengasse, die sonst im 
Zähnefletschen den bösen Löw’ übertrumpfen wollte und jetzt zum Scharwenzeln dessen 
Doppelschweif und noch einen dazu gebrauchen könnte – diese brave, demüthige, salonfähig 
gewordene Opposition, die Fusstritte rasch vergisst und sie heute als Liebkosung empfindet, 
die der schneidigen Polizei Triumphe bereitet, das ist doch gar nichts anderes als eine 
österreichische Partei. 

Und die fuchsteufelswilden deutschen Herren, deren Wortschwall das Laub der deutschen 
Eiche zittern macht? 

Erschrecken sie nur nicht, es ist nicht so gefährlich, man muss sie kennen, man muss sie 
gesehen haben bei ihren Schützenfesten, Turnereien und sonstigen feuchtfröhlichen 
Veranstaltungen, am Bierfass oben, die erhobene Rechte zum Schwur bereit und dann abends 
ganz gemüthlich wieder im engen Kreis beim süffigen Pilsner und das deutsche Lied … 
Heilô, trara, trara … Auch das ist nicht so schlimm. Die Deutschen sind halt bischen 
romantisch. Und man muss das öde, graue Dasein verschönern. Ein jeder will seinen bunten 
Lappen haben, der ihm Freude macht. 

Auch das ist ja echt österreichisch, diese Liebe fürs Decorative. Der Makartismus sitzt uns 
im Blut. Regierungspolitik, Parteipolitik, Badeni, Březnovský und Funke, überall scheint eine 
geheime Kraft von einem Mittelpunkt auszugehen. Wenn das so fortgeht, werden wir das 
stylvollste Land der Erde! 

Und wahrhaftig, auch die Kunst kann sich dieser mystischen Macht nicht entziehen, sie 
muss dem allgemeinen Gravitationsgesetz folgen. Nach langem Mühen – wo man nicht recht 
wusste, was diese Wiener Literatur eigentlich sei – hat sich der Erfolg gemeldet: unsere 
moderne Literatur, die zu den Franzosen in die Schule gieng, auch von Italien, weniger vom 
Norden, manche Anregung empfangen hat, aus Japan die naive Einfachheit der Mittel 
importirt, sie ist eben auch österreichisch. Die dummen Leute des blossen Verstandes knurren 
wieder so etwas von Impotenz, die sich hinter diesem „österreichisch“ verstecke, aber man 
darf darauf nichts geben: ihnen fehlt jener Gehirntheil, der die Fähigkeit besitzt, geistreichen 
Unverstand zu produziren. 

Ist man aber einmal so weit, den „blossen Verstand“ überwunden zu haben, dann erst 
gehen einem die wahren Wunder moderner Kunst auf. – Oskar Panizza hat einmal den 
Nachweis zu erbringen versucht, dass in der modernen Kunst ein grosser Einfluss des 
Varietés zu finden sei. Dies scheint in erster Linie für Österreich Giltigkeit zu haben. – An 



Stelle des Interesses für ernstere Probleme tritt ein Fangballspiel mit tausend Fragen zugleich 
und ist auch dies abgethan, dann erscheint man in der neuen Blasirtheit um so interessanter. 

Lustige Münchhausiaden, für den Theetisch zugestutzt, so gerade recht, um das Entzücken 
müder Mädchen wachzurufen, und harmlose Betrachtungen, in nette Worte gekleidet, füllen 
die Bücher. 

Der Spiegel ist die unerschöpfliche Quelle neuer Anregungen geworden, und seit dem 
Venedig in Wien, ist an Stoff kein Mangel. 

An dieser lustigen Faschingspoesie lässt sich nun einmal nichts ändern. Eine Literatur, die 
an allen tiefergreifenden Fragen der Zeit ohne Notiz vorbeigeht, die zum Leben gar keine 
Beziehungen mehr hat, im Volk kein Echo findet, sie ist mit ihren geschniegelten, 
verschnörkelten und bizarren Formen, wie ein nervöser Traum, ein täuschender Wahn, dem 
die Ernüchterung folgen muss. 

Von den Vertretern einer blossen Musik der Worte, die ohne den Ernst und die Würde der 
grossen Kunst ist, kann man keine Thaten erwarten. 

Aber auf eines wenigstens hätte man bei all dem verrenkten Gefasel von Kultur nicht 
vergessen sollen, auf die beschämende Bevormundung des gesammten österreichischen 
Schriftstellerthums, auf die immer noch nicht beseitigte Censur der Presse. 

Über diese desperate Einrichtung viele Worte zu verlieren, das ist unnöthig. 
„Die Freiheit der Presse oder mit anderen Worten: die volle Freiheit der 

Gedankenäusserung durch Rede, Schrift und Bild ist eine der grossen politischen Fragen, die 
seit dreissig Jahren die ganze gesittete Welt beschäftigen und bewegen, an deren 
befriedigende Lösung die höchsten Interessen der jetzt lebenden und der kommenden 
Geschlechter geknüpft sind … Es ist eines der politischen Axiome geworden, die in unseren 
Tagen keines weiteren Beweises mehr bedürfen, dass in repräsentativen Staaten die Presse 
frei sein und die Äusserung des Gedankens durch Schrift und Bild keiner vorhergehenden 
Censur, die jeden möglichen Missbrauch in Polizeiwegen zuvorkommend abwehren will, 
mehr unterworfen sein soll.“ – So sprach der badische Ministerialbeamte Freiherr von 
Liebenstein im Jahre 1819! 

Aller Länder Regierungen haben dieser Forderung nachgegeben, nur wir sind am alten 
Fleck und die Regierung hat keine Ursache, den Literaten etwas zu schenken, das sie nicht 
erzwingen. 

Aber es scheint, dass ein Bedürfnis nach Pressfreiheit in dem bürgerlichen 
Schriftstellerthum gar nicht vorhanden ist. Artistische Kunststückchen, sexuelle Phantasien 
werden nicht konfiscirt, warum also sollte man sich aus der Ruhe bringen lassen? 

Aber erinnern wir uns: selbst in Österreich gab es einmal andere Zeiten, wo in der Literatur 
Politik zu spüren war. Glänzte nicht Grillparzers Name als erster auf der Petition der Wiener 
Schriftsteller und Journalisten vom 11. Mai 1845? 

Heute würde man über die bescheidenen alten Herren spöttisch lächeln, nur der Muth 
dieser alten Herren wäre nirgends zu finden. Damals war ein Solidaritätsgefühl unter den 
österreichischen Schriftstellern und ein jung aufstrebendes Bürgerthum bot neuen 
Forderungen Rückhalt. 



Die heutigen Bürgerparteien aber sind unfähig geworden, dem Fortschritt, den sie stets im 
Munde führen und den sie in Misskredit gebracht, auch nur den kleinsten Dienst zu erweisen. 
Ihr einziges Interesse läuft darauf hinaus die Stabilität ihrer Existenz nicht aus dem 
Gleichgewichte zu bringen. 

Dieselbe beklemmende Starre des bürgerlichen Lebens, dieselben Possenreissereien der 
bürgerlichen Politik weist auch die Literatur auf. 

Die primitivste Forderung, die Mündigkeitserklärung der Presse zu erkämpfen, auch dieses 
bleibt dem Proletariat überlassen, das auch zur Bekämpfung der Theatercensur den ersten 
Stoss gab. 

Aber die Scham sollten sie wenigstens lernen unsere Literaten, die Scham vor ihren 
fremdländischen Collegen im civilisirten Europa: die einzigen zu sein, denen es noch nicht 
gelungen ist ihr Gängelband zu durchschneiden. 
[Akademie. Orgán socialistické mládeže / Organ der socialistischen Jugend, Jg. 1, Nr. 8, 
August 1897, S. 358-360 (Karl Tschuppik).] 
 
 
Zum Austritt der Künstlerkommission 
Prag wird bekanntlich seit einiger Zeit zur Grossstadt umdemolirt. Die ganze untere Altstadt 
soll umgestaltet werden, zahlreiche und schwierige, bautechnische und architektonische 
Probleme gilt es zu lösen. Dass es bei dieser Gelegenheit nicht ohne die üblichen 
Reporterklagen abgeht, die im Jammerton den Untergang dieses oder jenes der alten Häuser 
beklagen, ist selbstverständlich. Gegenüber dieser Art von sentimentaler Reliquienverehrung 
könnte sich das Recht der Lebenden schon behaupten, wenn nicht ein besonderer Umstand 
zur Vorsicht mahnen würde. Prag gehört zu jenen wenigen Städten, die wie z. B. die alten 
Reichs- und Hansastädte noch aus der Zeit ihrer Blüte, wenn nicht einen ausgesprochenen 
architektonischen Charakter, so doch zahlreiche Kunstwerke besitzen. Die alten Reichs- und 
Hansastädte haben die Epoche ihrer wirtschaftlichen und damit künstlerischen Blüte längst 
überlebt, sie wachsen heute nur langsam an und der architektonische Charakter der Stadt 
erscheint wenig nur gefährdet. Prag dagegen ist in einem verhältnismässig kurzen Zeitraum 
sehr angewachsen, das Wachsthum der Bevölkerung, die Umgestaltung des gesellschaftlichen 
Lebens, erfordert auch eine Umgestaltung der Stadt. Dass bei modernen Stadtanlagen und 
Erweiterungen der Standpunkt des Ingenieurs nicht allein massgebend sein kann, steht ausser 
Zweifel. Von den vielen Aufgaben des Städtebaues ist unzweifelhaft die Architektur der 
Strasse eine der ersten und wichtigsten. Schon deshalb, weil sie uns auf Schritt und Tritt 
verfolgt. Die Frage ist aber auch eine der schwierigsten und wurde bis heute nicht genügend 
berücksichtigt. Erst in den letzten Jahren ist man davon abgekommen ganze Städte mit 
Schiene und Winkel vorzuzeichnen. Verhältnismässig leichter gestaltet sich die Aufgabe in 
Städten, die einen gewissen Styl besitzen. Hier kommt das Frühgeschaffene dem Architekten 
zu Hilfe, es bietet ihm Anknüpfungspunkte. Namentlich, wenn, wie in Prag, der zu erbauende 
Stadttheil an historische Plätze und Gebäudegruppen grenzt. Selbstverständlich ist innerhalb 
dieses Rahmens dem Architekten die grösste Freiheit geboten. Dies haben in Prag eine 
Anzahl Künstler eingesehen und es sich zur Aufgabe gemacht, der künstlerischen 



Entwicklung der neuen Strassen und Plätze die Wege zu weisen. Der Prager Stadtrath aber ist 
anderer Meinung. Er will den Künstler nicht hören; der Architekt soll schweigen. Nur der 
Ingenieur, ja vielleicht nur der Maurermeister soll entscheiden! Der Zinsbarackenbauer und 
Spekulant, dessen stumpfer Sinn nur auf die Hauszinsteuer gerichtet ist. So geschah das 
Unerhörte, dass die Prager Künstlerkommission ganz verdrängt wurde von der Mitarbeit und 
um keinerlei Verantwortung zu tragen an der Verpfuschung der Stadt, traten die Künstler 
lieber ganz zurück. 

Diese Handlungsweise des Prager Stadtraths spricht für sich. Es scheint beinahe, als ob den 
Prager Stadtvätern die Weinberge – dieses fadeste und langweiligste Stadtbild – als Ideal 
einer modernen Stadt vorschweben würde. 

Obzwar einige Aufgaben schon gänzlich misglückt sind – ich verweise blos auf die neue 
Markthalle, deren Anlage und Ausführung eine vollkommen verfehlte zu nennen ist – 
verschmäht der Prager Stadtrath dennoch die Mitarbeit von Fachleuten und Künstlern. 

Am Altstädter Platz steht bereits ein Koloss, der auf das Ärgste vorarbeitet. In jeder 
anderen Stadt würde man gegen die Verunstaltung eines solchen Platzes protestieren; in Prag 
scheint man es darauf abgesehen zu haben, den Charakter dieses Platzes nur recht zu 
kompromittiren und bestreicht das Zinshaus mit einer recht eindringlichen gelben Tünche. 

Die Verwaltung einer modernen Grossstadt hat nicht allein die Verpflichtung 
Mietskasernen und Viehhöfe zu bauen; wenn sie die Gebote der Architektur und Kunst 
unterdrückt, dann versündigt sie sich an der Entwicklung der Kunst im Volke. 

Man vergesse nicht, dass die Architektur die sichtbarste aller Künste ist, dass sie den 
besten Massstab giebt zur Beurtheilung der Kultur eines Volkes! 
[Akademie. Orgán socialistické mládeže / Organ der socialistischen Jugend, Jg. 2, Nr. 7, 
April 1898, S. 327-329 (K. T.)] 
 
 
„Unser Theater“ 
Wien, du hast es besser! Schlenther wird gehen und – Neumann bleibt. Das ist die erste und 
natürlichste Empfindung, die sich uns armen Pragern aufdrängt, wenn wir von der Krisis der 
Wiener Hofbühnen hören. Jawohl, die Geduld dieses braven Wiener Publikums, das Jahre 
lang alle Sünden wider den heiligen Geist seiner alten Kunststätte ruhig hinnahm, ist doch 
endlich gerissen, die artige, brave Kritik, mit welcher man der vielen Vergehen gegen den 
guten Geschmack und die Tradition der Burg begegnete, hat sich in eine offene Opposition 
verwandelt, und dort, wo man früher höchstens achselzuckend seufzte: „Schade um das 
Burgtheater!“, schreit man jetzt aus vollen Lungen: „Hinaus mit Schlenther!“ 

Wahrhaftig: Wien, du hast es besser! Und doch wäre auch in Prag die höchste Zeit, daß 
man sich ernstlich unseres Theaters besänne, daß man wieder begreifen lernte, was es war und 
was es sein könnte. Während unsere Bühne, die einstmals der Stolz der Deutschen dieser 
Stadt war, alle sichtbaren Zeichen des Verfalls aufzeigt, hat ihr Leiter, Direktor Angelo 
Neumann, nichts Besseres zu tun, als Pläne für sein Jubiläum zu schmieden. Wir wollen ihn 
in dieser Arbeit vorläufig nicht stören, umso energischer aber werden wir fortfahren, unser 
Publikum daran zu erinnern, daß es seinen besten Besitz, das Deutsche Theater, zu schützen 



hat. Und das wird nachgerade eine dringende Angelegenheit. Das Publikum muß einmal ganz 
offen und so laut als möglich zu verstehen geben, daß es mit dieser Art Theater nicht mehr so 
weitergehen darf, daß es sich die Abspeisung, die ihm jetzt zuteil wird, nicht länger gefallen 
zu lassen gesonnen ist. 

In einer andern Stadt, unter andern Verhältnissen wäre die Antwort auf die Neumannsche 
Theaterführung sehr einfach, indem man sagen könnte: Geht nicht mehr ins Theater! In Prag 
ist dieser Standpunkt ausgeschlossen. Nicht nur, weil diese Bühne unsere Bühne ist, nicht nur, 
weil im Deutschen Landestheater die ganze kulturelle und gesellschaftliche Kraft des 
deutschen Prag sich verkörpert, sondern vor allem deshalb schon, weil der Prager Deutsche 
das Theater braucht und auf es angewiesen ist. Er muß ins Theater gehen, er hat keine andere 
Wahl; er kann die freien Stunden des Tages nicht anders verbringen als im Theater. Das 
Theater soll ihn mit der Welt der großen Kultur in Kontakt erhalten, es ersetzt ihm aber auch 
den Salon, den Klub, das Vereinsheim. Wir brauchen das Theater. Das weiß der Direktor. Er 
weiß ganz gut, daß er stets sein Publikum finden wird, er weiß, daß, wie immer auch die 
Bühne beschaffen sein mag, der Prager Deutsche abonnieren muß. Und darauf pocht er, 
darauf baut eher. Diese Zwangslage des Publikums, das durch Bande der Liebe und der 
Notwendigkeit an das Theater gefesselt ist, nützt der Mann nicht nur aus, er deutet es als ein 
Zeichen seiner Macht. Das Publikum muß kommen, also bin ich allmächtig – diese Formel 
hat Direktor Neumann auf „sein“ Haus geschrieben. Und er gibt sich ganz wie ein König. 
Was „Er“ will, muß geschehen, was „Er“ diktiert, ist oberstes Gesetz, was „Er“ befiehlt, kann 
keine Macht der Welt umstoßen. Dieses Herrscherbewußtsein eines Theaterpaschas hat eine 
Art Theaterabsolutismus geschaffen, der strenger, härter und unerbittlicher ist als der 
Polizeiabsolutismus des Vormärz. Das Publikum ist ein Hund, der zu kuschen hat, das 
Publikum ist Pöbel, der die „Geschenke“ dankbar entgegennehmen muß und froh sein darf, 
wenn er für sein Geld die Neumannsche Herrlichkeit begaffen darf. Und der Absolutismus 
geht so weit, daß er dem Theater schon rein äußerlich den Stempel aufdrückt. Wie und wann 
zu applaudieren ist, das bestimmen der „König“ und seine Gemahlin aus ihrer Hofloge. In 
jedem andern Theater würde man solches Betragen taktlos finden; in Prag ist es ganz 
natürlich. Man hat sich so an die Formen des Neumannschen Absolutismus gewöhnt, daß man 
es für selbstverständlich hinnehmen würde, wenn Seine Majestät, der Herr Direktor, 
nächstens auch Cercle hielte. 

Immerhin: Dieses „Theater im Theater“, dieses König-Spielen des Direktors brauchte nicht 
notwendig einen Verfall unserer Bühne herbeizuführen. Es gibt zwar ausgezeichnete 
Direktoren (man braucht nur an Reinhardt zu denken), die wirkliche Könige, wirkliche Leiter 
und Lenker sind, ohne der Tyrannen-Pose zu bedürfen, es gibt wirkliche Theater-Kaiser in der 
Form kleiner Kommis, aber man kann, sofern einer die alte Überlieferung der Meyerbeer-
Opern und des Hermelinmanteltums à tout prix haben will, schließlich auch diesen Typus 
gelten lassen. Der Gestus macht ja schließlich nicht den Mann. Aber das Direktorentum 
Angelo Neumanns ist nur Gestus, ist nur Hermelinmantel. Der Mann dünkt sich ein König, 
aber er ist es nicht. Er war es vielleicht einmal. Heute aber weiß er vom Theater nicht viel 
mehr, als was man vor dreißig Jahren von einem Regisseur an Kenntnissen verlangt hat. Die 
große Entwicklung der deutschen Bühne in den letzten zwanzig Jahren ist an ihm spurlos 



vorübergegangen. Er hat keine Ahnung, worauf es heute im Schauspiel ankommt, er weiß 
weder ein Ensemble zusammenzusetzen noch abzustimmen, er weiß es nicht zu bilden und 
nicht zu erziehen. Seine einzige Kunst besteht darin, gelegentlich ein paar große Künstler 
hieher zu rufen und dazu die Reklametrommel tüchtig zu schlagen. 

Es würde heute zu weit führen, wollte man die Art des Neumannschen Theaterspiels 
erschöpfend analysieren; dazu wird sich ja noch genug Gelegenheit finden. Aber notwendig 
ist’s schon heute, jenen Nimbus, den Direktor Neumann künstlich sich geschaffen hat, zu 
zerstören. Nicht als ob man Unmögliches von unserer Bühne fordern würde; wir wissen ganz 
genau, was man bei unsern Mitteln und unsern Kräften verlangen darf: Die Neumannsche 
Direktionsführung aber, diese veraltete Art des Bum-Bum-Theaters, ist heute direkt ein 
Hindernis für eine ersprießliche Weiterentwicklung unserer Bühne, sie ist ein Hindernis, an 
dem jeder Versuch einer Verjüngung und Gesundung scheitern muß. 

Und hier kommen wir wieder auf das Königstum Neumanns. Die wirklichen Verdienste 
dieses Mannes, die rückwärts liegen und in der Theatergeschichte ihren gebührenden Platz 
finden werden, sollen durchaus ungeschmälert bleiben. Von ihnen aber führt kein Weg zur 
Gegenwart. Direktor Neumann hat vieles geleistet, aber er ist auf seinem Postament 
stehengeblieben. Sein Königsbewußtsein hat ihn daran gehindert, mit der Zeit fortzuschreiten. 
Ein anderer Direktor hätte einen modernen Regisseur gerufen, hätte sich belehren, überzeugen 
lassen; Direktor Neumann verträgt keine selbständige Meinung, er kann künstlerische 
Eigenart nicht vertragen und als Helfer nur Kreaturen brauchen, die, ihm willenlos ergeben, 
seinen Schwächen und Eitelkeiten schmeicheln. Er weiß Talente zu finden wie sobald 
niemand wieder, er weiß Begabungen zu entdecken, aber in der Führung der Bühne beharrt er 
eigensinnig auf seinen Anschauungen von anno Tobak. 

Kommt noch ein Spezial-Umstand, den zu erdulden wir gerade diese Woche verurteilt 
waren: Frau Johanna Buska. Man könnte hier ein ganzes Kapitel Prager Dramaturgie 
einschalten und nachweisen, daß diese Frau, die gewiß auch ihre besonderen Eigenheiten, ja 
wir wollen sogar zugestehen: Vorzüge hat, daß diese Frau jenem Rollenfach, auf das sie sich 
justament kapriziert, absolut nicht entspricht. Man könnte das mit ästhetischen und 
physiologischen (jawohl, physiologischen!) Argumenten überzeugend nachweisen. Aber 
darauf kommt es heute gar nicht mehr an. Auch wenn die Dame um zehn Jahre jünger und 
hundert Prozent interessanter wäre, als sie es ist, würde unter den gegebenen Verhältnissen 
jeder vernünftige Direktor eine Änderung treffen. Direktor Neumann tut es nicht. Justament 
nicht. Und gerade deshalb nicht, weil es das Publikum, weil es die Kritik fordert. Er hüllt sich 
in seinen Hermelinmantel, setzt die Krone auf und sagt gebieterisch: Jetzt erst recht nicht! 
Denn: das Publikum ist ein Hund, der zu kuschen hat, das Publikum ist „Pöbel“, der froh sein 
darf, bei Gala-Vorstellungen des Hauses Neumann den Maulaffen abzugeben. 

Manche Leute meinen, diese Analyse des Falles Buska sei unrichtig, und versuchen sich 
die Beharrlichkeit, mit welcher der Direktor seine Gemahlin dem Publikum als Salondame 
aufdrängt, aus merkantilen Erwägungen heraus zu erklären. Sie sagen sich, der Direktor ist in 
diesem Punkt eben noch schlauer, als ihr denkt. So wie manche Dorfdirektoren absichtlich 
Durchfallskandidaten vor die Rampe stellen, um dadurch das Publikum zu amüsieren, so läßt 
Direktor Neumann seine Gemahlin jugendliche Liebesszenen spielen, weil er weiß, daß auch 



dies Interesse findet. Die Zeitungen tadeln, die ernsten Theaterbesucher erzürnen sich, die 
Jugend tobt – aber die Neugierigen laufen herein, die Neugierigen, Klatschsüchtigen und 
Boshaften; Männer, welche nachher in der Gesellschaft, im Klub, im Café die beißendsten 
Witze verschleißen und alle Sottisen mit Behagen nacherzählen; Mädchen, die sich 
interessieren zu sehen, wie lange der Schein der Jugendlichkeit sich erhalten läßt; hysterische 
Jungfrauen, die angesichts solcher Künste von seltsamen Schauern der Wollust geschüttelt 
werden; alternde kokette Frauen, denen der Kampf der Kosmetik gegen die Gesetze der Natur 
eine Quelle unerschöpflicher Anregungen bietet; Dienstboten-Seelen und Lakaien-Naturen, 
die an dem abenteuerlichen Parfüm sich berauschen, das diese Frau ausströmt; endlich aber 
alle jene unappetitlichen Figuren, die der Hunger nach Freikarten dazu drängt, die Schleppe 
der Frau Buska zu küssen. Das ist in Wahrheit die Koterie, welche an Buska-Abenden das 
Theater füllt, und wenn noch der freche Lärm der vervierfachten Claque erklingt, wenn 
ergebene Diener des Hauses Blumen streuen, dann wird in der Frau die Meinung befestigt, sie 
habe abermals einen großen Triumph errungen. Die Zeitungen, die solches Treiben tadeln, 
werden von ihr ängstlich ferngehalten, um sich herum hört sie aus dem Munde ihrer 
Schmeichler abermals nur Worte des Entzückens – wahrlich, sie trifft die wenigste Schuld! 

Die Frau ist fast zu bedauern. Aber umso sträflicher, umso gewissenloser ist das Verhalten 
der Direktion. Daß Direktor Angelo Neumann nicht als Gatte soviel Taktgefühl hat, seine 
Frau, die wirklich einmal eine Künstlerin war, aus dieser peinlichen Lage zu befreien, geht 
uns hier nichts an. Das mag er gegenüber seinem Geschmack und seinem Gewissen 
verantworten, aber an den Direktor müssen wir uns halten. Wir glauben es nicht, daß 
merkantile Erwägungen ihn zu solchem Tun bestimmen könnten. Dazu denken wir zu hoch 
von ihm. Es ist die Verachtung des Publikums und dessen Wünschen, es ist das Königs-
Bewußtsein, welches ihm auch in diesem Falle sagt: Justament nicht! 

Direktor Angelo Neumann ist ein Hemmnis für die Wiedergesundung unseres Theaters 
geworden. 
[Montagsblatt aus Böhmen, Jg. 31, Nr. 47, 22.11.1909, S. 2-4 (Katsch.)] 
 
 
Herrn Neumanns Umgang mit Menschen 
Das Kapitel „Angelo Neumanns Umgang mit Menschen“ ist wahrlich nicht neu. Es wird sich 
ja demnächst ein Anlaß ergeben, die Geschichte der Neumannschen Direktionsführung Revue 
passieren zu lassen, und bei dieser Gelegenheit darf dieses Kapitel nicht vergessen werden. 
Eine ganze Reihe von Künstlern wird aufmarschieren, die mit Flüchen von hier gegangen, 
von Theaterleuten, die hier ausgebeutet und schikaniert, von andern, die mit der Peitsche des 
Sklavenhändlers traktiert worden, von Schauspielern, die die Bosheiten, die Rachsucht und 
Niedertracht dieses Neumannschen Regimes bis auf die Neige durchzukosten hatten. Nämlich 
auch das gehört zu der kürzlich hier geschilderten Pose dieses Theatermachers, der gerne den 
König spielen möchte: die Unerbittlichkeit. 

Als wir heuer im Sommer, gelegentlich eines Gastspiels des Herrn Treumann, die 
Praktiken der Neumannschen Direktion rügten und das Wort vom Umgang Neumanns mit 
Menschen prägten, da gefiel sich der Mann plötzlich in der Rolle der gekränkten Unschuld; er 



lief zu Pontius und Pilatus und greinte überall über das ihm angetane Weh. Herr Neumann 
ward damals sentimental. Leider nur liegt ihm dieses Rollenfach sehr schlecht. Nun sind wir 
durchaus nicht so naiv zu glauben, daß man beim Theater mit der Sentimentalität sonderlich 
viel aufstecken könnte. Nein, zu einem Direktor, der auf Zucht und Ordnung hält, gehört eine 
gewisse Härte; nur ist die von der Neumannschen „Eigenart“ himmelweit verschieden. Jeder 
wirkliche Leiter einer großen Bühne ist im Sachlichen unerbittlich, insofern er alles das, was 
er für das künstlerische Gedeihen seiner Bühne für richtig und notwendig hält, unbekümmert 
um persönliche Sympathien und Antipathien und ohne Rücksicht auf persönliche Vorteile und 
Nachteile, unerbittlich durchsetzt. Gerade das Gegenteil ist bei Herrn Angelo Neumann der 
Fall. Seine Direktionsführung war im Sachlichen immer schlampig, ungenau, beiläufig, und 
das nur, weil er sich eben niemals von sachlichen Motiven, sondern immer nur von ganz 
persönlichen Argumenten, von ganz persönlichen Sympathien und Antipathien, von ganz 
persönlichen Rücksichten auf persönlichsten Vorteil und Nachteil leiten ließ. So im Großen 
und im Kleinen. An welche Stelle immer man denkt, ob es sich um Dramaturgen, Regisseure, 
Kapellmeister und Schauspieler oder Sänger handelt – maßgebend bei Neumann war und ist 
immer erst das persönliche Verhältnis zu dem Mann, irgendein ganz nebensächliches, von der 
künstlerischen Qualifikation unabhängiges Moment. Befähigung und Talent kommen erst in 
zweiter Linie. Nur so ist es erklärlich, daß die wichtigsten und verantwortungsvollsten Posten 
mit den Unfähigsten der Unfähigen besetzt werden; nur so ist’s möglich, daß Leute das 
Schauspiel kommandieren und Regie führen, die woanders selbst zum Souffleur zu schlecht 
wären; nur so kann es geschehen, daß irgendein Mensch, der bisher nicht einmal als 
nebensächlicher Chargenspieler bestehen konnte, plötzlich zum Nebendirektor avanciert. 
Nicht das Sachliche, nicht Talent und Befähigung entscheiden, sondern der Grad einer 
Virtuosität, die bisher nur im Varieté geschätzt ward: der Virtuosität des Affenmenschen. Wer 
am besten auf allen vieren kriechen kann, der erreicht’s am Ende! 

Herr Neumann, der sich von seinen Trabanten als „großer“ Direktor preisen läßt, hat weder 
jemals genug Kultur noch genug Bildung besessen, um eine große Bühne auf der Höhe der 
Zeit erhalten zu können, zum „großen“ Direktor aber fehlt ihm vor allem jenes Maß von 
sachlichem Ernst, ohne das ein wirklicher Bühnenleiter nicht zu denken ist. Das aber, was er 
gern als „Energie“, „Entschlossenheit“ und „Unerbittlichkeit“ ausgeben möchte, ist nichts 
weiter als ganz persönlicher Eigenwille, ein kleinlicher, eitler, boshafter Eigenwille, in dem er 
allerdings unerbittlich ist. Er ist darin unerbittlich, uns seine zweiundsechzigjährige Gattin als 
Pikanterie aufmutzen zu wollen; er ist unerbittlich, uns einen Mann als Regisseur einzureden, 
der seine dramaturgischen Kenntnisse sich immer erst beim Theaterportier ausborgen muß; er 
ist unerbittlich im Anpreisen seiner schmierigen Wagnerkulissen, die schon bei der 
Bayreuther Première Gelächter erregt haben, und unerbittlich ist er, wenn sich’s um eine 
Neumannsche Bosheit handelt. 

Wie „sachlich“ dieser vielgepriesene Mann sein kann, soll uns ein kleines Beispiel zeigen. 
Alle Welt hat erwartet, daß Herr Neumann die neue Oper Blechs, „Versiegelt“, aufführen 
werde. Das Werk hat überall, wo es gegeben wurde, gefallen; Blech war lange Jahre hier, hat 
hier mit der Aufopferung seiner ganzen Kraft gearbeitet und genießt noch heute die größten 
Sympathien. Nichts naheliegender, als daß das Blechsche Werk hier mit Freude 



aufgenommen würde. Zudem tut uns wirklich eine Opern-Novität, die sich etliche Zeit auf 
dem Spielplan halten ließe, not. Herr Neumann gibt das Blechsche Werk nicht und wollte uns 
lieber mit Herrn Delmars „Carmela“ beglücken die aber jetzt auch nicht herauskommt, weil 
selbst Herrn Delmar die Pimperl-Regie Herrn Neumanns zu schlecht war. Und er gibt Blechs 
Oper nicht, weil er den Berliner Hofkapellmeister „strafen“ will. Blech vergaß nämlich 
gelegentlich seines Marienbader Aufenthalts, seine „Aufwartung“ bei Neumanns zu machen! 
Man wird das wieder nicht glauben, wird das wieder für eine Ranküne des „Montagsblatts“ 
halten, und doch ist dies verbürgte Wahrheit, die Blech selber bestätigen kann. Solcherart ist 
Herr Neumann, der Mann, der zu Pontius und Pilatus läuft und greint, wenn man einmal, 
herausgefordert durch seine Mißwirtschaft, ihn etwas unsanft beim Ohre faßt. 

Seine ganze Bosheit und Brutalität aber – man kann das nicht mehr anders nennen – 
enthüllt der Fall der jungen Sängerin Fräulein Irma Joksch. Diese junge Sängerin hat hier im 
vorigen Jahre mit großem Erfolg die Nedda gesungen und wurde für das Deutsche 
Landestheater engagiert. Sie ist hübsch, verfügt über eine geschulte Stimme und besitzt ein 
Talent, das jetzt in Konzerten neuerlich die besten Proben abgelegt hat. Daß Frl. Joksch auch 
Herrn Neumann gefiel, läßt sich nicht bestreiten, sonst hätte er sie nicht mit einer für seine 
Bühne immerhin ganz respektablen Anfängergage engagiert. Trotzdem ist diese Sängerin seit 
ihrem Engagement nicht ein einziges Mal aufgetreten. Alle Welt fragt und wundert sich, der 
Intendant weiß davon und kann das Rätsel nicht lösen, die Kritik spricht darüber und verlangt 
Antwort – Herr Neumann aber ist unerbittlich … Doch wir wollen das nächste Mal erzählen, 
was zu diesem Fall zu sagen ist, und versuchen, Herrn Neumann zum Sprechen zu bringen. 
[Montagsblatt aus Böhmen, Jg. 31, Nr. 49, 5.12.1909, S. 2-3 (Katsch.)] 
 
 
Im Sumpfe 
Österreich ist das Land der ungelösten politischen Probleme. Die Geschichte unseres Staates 
ist großenteils nichts anderes als die Geschichte der mißglückten Versuche, diese Probleme 
provisorisch zu lösen. Und die neue Zeit, die Entwicklung der Umwelt, sie fügen zu den alten 
ungelösten noch immer neue Probleme hinzu. Wir sagen nichts sonderlich Neues, wenn wir 
daran erinnern, daß die Lösung einiger dieser politischen Rätselfragen zu einer sehr 
dringenden Angelegenheit geworden ist, daß die bisher beliebte Verschleppung und 
Vertagung, die bei uns typische Scheu vor jedem entschiedenen Schritte, das ewige Flicken 
und mühselige Klittern beginnt, Folgen zu zeitigen, die selbst die bei uns sehr weit gesteckten 
Grenzen des politischen Möglichen zu überschreiten drohen. Und nichts ist, angesichts 
unserer dermaligen Verhältnisse, bezeichnender für den politischen Sumpf, in dem wir 
stecken, als die Tatsache, daß scheinbar auch die wichtigsten, brennendsten Fragen, ideelle 
wie materielle, die Öffentlichkeit in ihrer Ruhe nicht zu stören vermögen. Wir stehen vor 
einer völligen Neuorientierung der auswärtigen Politik; die alten, schlechten Handelsverträge 
laufen in relativ kurzer Zeit ab; die wirtschaftliche Stagnation nimmt stellenweise 
katastrophale Formen an; eine in diesem Ausmaße noch nicht dagewesene Erhöhung fast aller 
Steuern und die Einführung einiger neuer dazu steht in nächster Nähe; das reichste Kronland 
des Staates ist unter staatlichen Sequester gestellt – die Liste ist ja noch lange nicht erschöpft 



– würde in jedem anderen Lande nicht der zehnte Teil genügen, um die gesamte 
Öffentlichkeit bis in die letzten Tiefen politisch zu erregen? Man vergegenwärtige sich einen 
Augenblick, wie Fragen, die für ihr Land noch lange nicht die hohe Bedeutung haben wie 
etwa eine der obgenannten für uns, wie die Deckungsfrage in Deutschland, die dreijährige 
Dienstzeit in Frankreich, die Wahlrechtsreform in Belgien, die irische Homerule in 
Großbritannien, stadtauf und stadtab Wähler und Gewählte zu immer neuen 
Auseinandersetzungen veranlaßten, wie da von allen denkbaren Gesichtspunkten das Für und 
Wider erörtert, die Öffentlichkeit aufgeklärt und interessiert wurde, wie die Meinungen und 
Weltanschauungen im friedlichen Kampfe miteinander rangen! Und bei uns! Die Regierung 
tut, was sie immer getan, das heißt, sie vertraut auf Gott und wartet ab, die Herren 
Abgeordneten haben die Sommerfrischen bezogen, die sie zum größten Teile so wenig 
verdient haben, und wenn nicht die Presse täglich davon Kunde gäbe, daß bei uns doch nicht 
alles zum besten bestellt ist – der Fremde könnte den Eindruck eines Volkes erhalten, das 
politisch sehr wenig zu wünschen hat. 

Wir wissen genau, welch furchtbare Täuschung dies wäre. Wir wissen, daß eine beispiellos 
seichte, ideenarme Politik, zu deren sachlicher Armut sich üble Formen gesellen, eine 
politische Verdrossenheit erzeugt hat, die scheinbar unüberwindlich ist. Und doch muß sie 
überwunden werden. Wenn wir den Willen zum Leben haben, müssen wir aus dem Sumpfe 
heraus, mag dies Geschäft im Anfange noch so peinlich sein. Der Staat muß aus einer 
chronischen Schuldenwirtschaft heraus, die Handelspolitik muß eine vernünftigere werden, 
auch in das Chaos des nationalen Strittes muß endlich Ordnung gelangen. Alles das zu 
intendieren, hiefür dann nach allen Seiten den Boden zu ebnen und im Einvernehmen mit der 
Bevölkerung kraftvoll zu verwirklichen, sollten natürlich Aufgaben der politischen Parteien 
sein. Diese aber haben bei uns, das bedarf wohl nicht erst eines eingehenden Beweises, fast 
stets versagt. Und da nicht, wie anderswo, die politischen Organisationen für eine verständige 
Wirtschaft zu sorgen verstehen, müssen hier die wirtschaftlichen Organisationen für eine 
verständige Politik sorgen. Und da nicht, wie anderswo, die Politiker und Parlamentarier das 
Volk zusammenberufen, um ihm neue Wege zu weisen, um es zu belehren und zu beraten, so 
muß sich das Volk eben die Politiker und Parlamentarier berufen und ihnen unzweideutig 
sagen, daß man von ihnen Ideen und Arbeit verlangt und daß man freudig auf ihre Dienste 
verzichtet, wenn sie statt des Brotes positiver Leistungen nur die Steine hohler Phrasen 
darzubieten imstande sind. 

Denn auch das Parlament muß gesunden, weil ein großer Staat im zwanzigsten Jahrhundert 
einfach nicht mehr absolutistisch regiert werden kann; schon aus Gründen des internationalen 
Kredites nicht, ganz zu schweigen von kulturellen und freiheitlichen Gründen. Aber Ernst 
müssen unsere wirtschaftlichen Korporationen einmal machen. Sie sind heute die berufensten, 
um den Volkswillen, vor allem aber um die wirtschaftlichen Forderungen überallhin zur 
Geltung zu bringen. Und sie dürfen nicht die Schuld auf sich laden, in einer Zeit untätig 
geblieben zu sein, da die Politiker versagt haben. Von diesen können wir, wie die Dinge heute 
liegen, kaum mehr viel erwarten. Die Gesundung kann nur von unten erfolgen. Von oben 
können wir nie und nimmer aus dem Sumpfe geführt werden. 
 [Prager Tagblatt, Jg. 38, Nr. 210, 2.8.1913, Morgen-Ausgabe, S. 1 (ohne Signatur).] 



 
 
 
Der weiße Fleck  
Wir sind es unsern Lesern schuldig, einmal Antwort auf viele Anfragen zu geben, die sich zu 
Hunderten regelmäßig einstellen, sobald in der grauen Fläche bedruckten Papiers ein größeres 
weißes Loch erscheint. Gewöhnlich sind solche Anfragen von falschen Annahmen diktiert 
und vermuten hinter dem weißen Fleck eine nicht gerade erfreuliche Nachricht, ein 
ungünstiges Urteil oder einen Anlaß zu Kritik. Gewöhnlich mit Unrecht; eine ihres schweren, 
verantwortungsvollen Amts sich bewußte Zeitung wird heute alles vermeiden, was die 
gerechtfertigte Zuversicht der Menge, ihr Vertrauen und ihr frohes Hoffen irgendwie 
beeinträchtigen und stören könnte. Der moralische Faktor im Kriege ist zumindest ebenso 
wichtig wie das Glück der Waffen, und wer den Brunnen, aus dem das Volk Kraft und Mut 
schöpft, mutwillig trüben wollte, würde sich eines schweren Vergehens schuldig machen. 
Nichts also kann einem Blatt, das seine vaterländische Pflicht ernst nimmt, ferner liegen, als 
etwa die Rolle des Schwarzsehers, Nörglers und Besserwissers zu spielen; die Zeit ist 
wahrhaftig viel zu ernst, der Druck der zu bewältigenden Aufgabe zu groß, als daß eine 
gewissenhafte Zeitung das Wohl des Ganzen aus den Augen verlieren und sich der Pflege 
kleinlicher Oppositionslust hingeben könnte. Dennoch bleibt auch einem gewissenhaften Blatt 
nicht erspart, daß es öfter unter die Räder der Zensur gerät und dem Leser am nächsten 
Morgen weiße Flecke bietet, und es bleibt ihm auch dann nicht erspart, wenn es die Gebote 
der militärischen Zensur peinlich respektiert und sich auch von jenen Fragen der innern 
Politik fernhält, die vorläufig aufs Eis gelegt wurden. Wer an der Ansicht festhält, daß 
Schweigen besser ist als Lügen und das kürzlich in der römischen Kammer gefallene Wort 
von der patriotischen Pflicht des Lügens den Italienern überläßt, wird dem weißen Fleck, als 
dem schriftlichen Ausdruck des Schweigens, nicht allzu gram sein dürfen; er selbst wäre 
kaum einer Betrachtung wert, sofern er nur verschiedenen Urteilen über das Maß der 
diktierten Preßunfreiheit entspränge, beachtenswert wird er erst, wenn der tiefgehende 
Gegensatz der Meinungen über die geistige Freiheit an die Wurzeln der Vorstellung von 
vaterländischer Pflicht und Moral rührt. 

Darin nun gibt uns unser weiteres Vaterland selbst ein Beispiel, indem jeder Tag lehrt, daß 
jenseits der Leitha andre Begriffe herrschen als diesseits. Wir haben es trotzdem bisher 
vermieden, auf unser Nachbarreich, auf Ungarn, hinzuweisen, das sich im großen und ganzen 
des vollen Genusses seiner staatsbürgerlichen Rechte erfreut, im Parlament und in der Presse 
zwei Grundpfeiler seiner inneren Freiheit besitzt: möglich, daß dieser oder jener Grund dafür 
vorliegt, das beneidenswert große Maß von Freiheit nicht herüber zu verpflanzen, 
wahrscheinlich, daß Ungarns Rechte, dank seiner geschichtlichen Entwicklung, anders 
fundiert sind als die unsern. Aber so stark der Unterschied zwischen den historischen 
Bedingungen der geistigen Freiheit hier und dort auch empfunden werden mag, so 
nachdenklich muß doch dies zweierlei Maß stimmen; uns bleibt versagt, was jenen vergönnt 
ist, sie genießen die Früchte eines politischen Talents, das diesseits der Grenzen niemals 
heimisch war. Aber trotz dieser Bescheidung, trotz aller Beachtung einmal gegebener 



Tatsachen, müssen auch hier im Abmessen der Rechte gewisse Grenzen eingehalten werden, 
die den Fortbestand wenn auch nicht der politischen Betätigung, so doch wenigstens des 
politischen Denkens gewährleisten. Es wäre phantastische Vermessenheit, zu fordern, was 
Ungarns Bürger als Selbstverständlichkeit hinnehmen, es ist ein Abfinden mit dem 
Notwendigen, wenn das Gebiet der innern Politik vorläufig als ein gefährliches Terrain 
sozusagen mit Drahtverhauen umgeben und jeder Erörterung entrückt wird. 

Eine Frage wäre aber doch vielleicht der Erwägung wert, ob es klug ist, sich ganz nur auf 
jenes mechanische Prinzip des Erlaubens und Verbietens zu verlassen, das äußerlich zwar 
Ruhe schafft, aber dafür den ungeheuren Nachteil hat, vollkommen negativ und unproduktiv 
zu bleiben. Der Krieg gleicht darin in gutem Sinne einer großen Revolution, daß er mit den 
Mitteln der Macht Veränderungen der Geister vollzieht; die Konzentration auf die Mittel der 
Macht ist zum Siege notwendig, aber ebenso das geistige Miterleben. Wird die geistige 
Teilnahme erschwert, unterdrückt, unmöglich gemacht, dann werden wir um den besten Inhalt 
dieser Zeit betrogen. Kann es die Absicht der Regierung sein, den geistigen Inhalt dieser Zeit 
dem allgemeinen Nachdenken zu entziehen und auf ein kleines, streng abgestecktes Maß zu 
beschränken? Dies Verfahren gliche etwa dem Versuch, den Sturm auf dem Meere in ein 
Wasserglas auffangen zu wollen. 
[Prager Tagblatt, Jg. 41, Nr. 188, 9.7.1916, Morgen-Ausgabe, S. 1 (Pfeil).] 
 
 
Die bedrohte Presse 
In der letzten Sitzung des Deutschen Nationalverbands beschäftigte sich ein Antrag des 
Abgeordneten Einspinner auch mit der Presse; der Antrag war sehr kurz, er verlangte, bei 
aller Anerkennung der militärischen Zensur, die Beseitigung der gegenwärtigen Praxis, 
welche der Presse jede Meinungsfreiheit nimmt und die Besprechung innerer 
Angelegenheiten ganz unmöglich macht, ferner aber fordert er auch die Regierung auf, „mit 
den ihr zur Verfügung stehenden Mitteln der Aufsaugung der Presse durch die Geldmacht der 
Banken entgegenzutreten“. Der erste Teil dieses Antrags berührt den momentan wundesten 
Punkt unsres öffentlichen Lebens; die Freiheit der Presse, als eines der besten Stücke der 
bürgerlichen Freiheit, ist tatsächlich so gut wie aufgehoben. Die Öffentlichkeit ahnt gar nicht, 
wie weit diese Einschnürung reicht, sie weiß nicht, daß die Zensur nicht nur die wichtigsten 
Gebiete der allgemeinen Angelegenheiten der freien Erörterung vorenthält, sondern das 
Denken selbst zensuriert, sie weiß daher nicht, daß philosophische Abhandlungen etwa, 
wissenschaftliche Themen, Aufsätze rein historischen Inhalts, ja Gedichte, Theaterreferate 
genauso auf ihre „Gefährlichkeit“ hin durchsucht und zensuriert werden wie Berichte, 
Mitteilungen und Meinungen über Fragen und Ereignisse des Tages. Es ist jetzt aus 
begreiflichen Gründen nicht möglich, zu dieser Sache zu sagen, was zu sagen wäre; es muß 
jetzt genügen, alle Verantwortlichen für dieses Tun genau festzustellen und die Sache selbst 
vorläufig aufs Eis zu legen. Nachher wird man dann zeigen können, daß in diesem Kampfe, 
der schließlich, wie so oft gesagt wurde, angeblich auch ein Kampf der Geister sein soll, 
Namen wie Kant, Hegel, Fichte, Mommsen, Gervinus, Goethe, Schiller, Richard Wagner, 
Johannes Scherr, Springer, Rogge, Heine und Mundt, 



[1 Zeile zensuriert.] 
zu den „Gefahren“ dieser Zeit gehören. 
Der Nationalverband hat es wahrscheinlich mit seinem Antrag sehr gut gemeint, aber er 

vergißt vollständig, daß ihm grade jenes Mittel fehlt, worauf es in diesem Punkte ankommt: 
die Macht. Und seine Ahnungslosigkeit geht so weit, daß er durch seinen Obmann Dr. Groß 
grad jene Blätter anklagen ließ, die sich mit einiger Konsequenz der freilich ziemlich 
aussichtslosen Mühe unterzogen hatten, den Abgeordneten auf die Beine zu helfen. Die 
Abgeordneten haben diesen Rat verschmäht und nichts dergleichen getan, sich ihre Macht zu 
sichern; sie sahen nicht, daß beide Teile, Presse und Parlament, auf einander angewiesen sind 
– wie wollen sie nun, da sie machtlos sind, der Presse helfen? Erst müßten sie doch wohl tun, 
was ihre Kritiker von ihnen verlangt haben: sich selbst helfen; solange sie dies nicht 
vermögen oder dazu nicht die nötige Courage aufbringen, wird ihre gutgemeinte Forderung 
nach Pressefreiheit nicht mehr Wert haben als ein unbeschriebenes Blatt Papier, das in der 
abgeschiedenen Klause nach dem Gebrauch in den Kanal wandert. Und nicht viel besser steht 
es mit dem zweiten Teil ihrer Forderung. Die Wiener „Arbeiter-Zeitung“ macht sich in ihrer 
gestrigen Nummer über diese Forderung des Abgeordneten Einspinner lustig und fragt, was 
sich der Nationalverband eigentlich drunter vorstelle, wenn er die Regierung „auffordert“, 
„der Aufsaugung der Presse durch die Geldmacht der Banken entgegenzutreten“. Die Banken, 
sagt sie, könne niemand in der Betreibung ihrer Geschäfte beschränken, wenn sie daher 
Zeitungen kaufen und als Kapitalsanlage benützen, wird die Regierung schwerlich etwas 
dagegen tun können. „Es wäre“, sagt das Blatt mit bittrer Ironie, „nur die Logik der Dinge, 
wenn sich das Finanzkapital, das über die Welt gebietet, nun auch jenes Instruments 
bemächtigte, das dieser seiner Welt die kulturelle Beschaffenheit zu bescheinigen hat. Aus 
dem Weltkrieg, der alles zerreibt, wird doch nur eine einzige Klasse dick und fett 
hervorgehen: die Finanzkapitalisten, die in ihren Schränken voll bedruckten Papiers die 
Herrschaftstitel über alle Güter ihr eigen nennen. Indem wir alle verarmen, mehrt sich ihr 
furchtbarer Reichtum; was wir verlieren, sammelt sich bei ihnen bergehoch an. Ehemals 
meinten sie, ihren Glanz zu erhöhen, wenn sie ihrem Troß einen adeligen Namen 
einverleibten; nun vervollständigen sie ihre Macht, wenn sie den mannigfachen Werkzeugen 
ihres Willens eine Zeitung zugesellen. Es wird einstmals zur Etikette des Finanzkapitals 
gehören, daß jede große Bank ihre große Zeitung besitzt und daß die großmächtigen Herren, 
die über Eisen und Kohle, über Zucker und Baumwolle, über Schnaps und Leder gebieten, 
auch über die Zeitungen gebieten werden und, so wie sie sich die Welt in ihren leiblichen 
Bedürfnissen botmäßig gemacht, sich auch die der geistigen Bedürfnisse tributär machen 
werden.“ 

Nun, so weit wollen wir es nicht kommen lassen, und so weit wird es auch nicht kommen. 
Auch in dem Punkt, der diese Bedrohung der Presse betrifft, hat es der Nationalverband gut 
gemeint; er fühlt ganz richtig, daß die Presse einem konzentrischen Angriff von rechts und 
links ausgesetzt ist, daß man ihr von beiden Seiten die Möglichkeit der freien Äußerung 
nehmen will. Aber auch in diesem Punkt wetteifert seine Ahnungslosigkeit mit seiner 
Naivität. Ein gut geleitetes, von seinen Lesern getragenes Blatt wird als ein rentables 
Unternehmen wohl das Auge des Kapitals auf sich locken, aber diese Rentabilität, die so 



verlockt, ist nicht einem „Geschäft“ gleich, das von einer Hand in die andre wandern kann, sie 
gründet sich vielmehr auf das Vertrauen der Leser und die Achtung der Öffentlichkeit, auf 
zwei Faktoren also, die untrennbar verbunden sind mit der Freiheit der Meinung. Ein freies, 
von dem Vertrauen seiner Leser getragenes Blatt bedarf auch keines Souteneurs, keines 
Aushälters oder Mäzens; sein Kapital ist seine Unabhängigkeit, sind seine Leser. Wollten nun 
Besitzer oder Bank diese Freiheit, die beste Gewähr eines Blattes antasten, dann würden sie 
zugleich grade das vernichten, worauf ihr Auge so wohlgefällig fiel: die materielle Quelle der 
Zeitung. Der Nationalverband sieht Gefahren, die der Presse drohen, er irrt aber vollständig, 
wenn er dabei an die Regierung appelliert. Denn es gibt nur eine Sicherung für die Presse und 
nur ein Mittel für eine bessere Zukunft: die Pressefreiheit. Ist die Presse frei im Wettbewerb 
der Blätter und frei in ihren Äußerungen, dann kann ihr keine Macht der Welt etwas anhaben. 
Mögen dann Kapitalisten aufkaufen, soviel und welche Blätter sie wollen, es werden im freien 
Wettbewerb freie und unabhängige Blätter erstehen. Die Unabhängigkeit und Freiheit der 
Äußerung ist so notwendig zum Leben wie Luft und Wasser. 

[18 Zeilen zensuriert.] 
[Prager Tagblatt, Jg. 41, Nr. 260, 19.9.1916, Morgen-Ausgabe, S. 1 (Pfeil).] 
 
 
Die Umkehr 
Heute, da alles so eingetroffen ist, wie wir es vor Jahr und Tag vorausgesehen hatten, muß es 
uns gestattet sein, auch ein Wort in eigener Sache zu sagen. Wir sind dies der Politik, die wir 
vertreten, unsern Lesern und zuletzt wohl auch uns selbst schuldig. 

Unsere Leser erinnern sich, daß wir noch zu Lebzeiten Stürgkhs auf die Notwendigkeit des 
Parlaments hingewiesen und immer wieder gemahnt haben, die Frage der Erneuerung unsres 
politischen Lebens und unsrer öffentlichen Einrichtungen in Angriff zu nehmen. Es war 
damals einer halbwegs pflichtbewußten Journalistik wahrlich nicht leicht, das zu sagen, was 
sie zu sagen als notwendig hielt; Graf Stürgkh hatte die Zügel der Zensur fest in der Hand und 
unterdrückte jedes Wort, das innern Angelegenheiten Österreichs galt. Sein von allen guten 
Geistern verlassenes System hat vieles verschuldet, aber es wäre ein Vergehen an der 
historischen Wahrheit, wenn man nicht heute feststellen würde, daß dieses System mit allen 
seinen Folgen sich nur halten konnte, weil es von der offiziellen deutschen Politik und leider 
auch vom größten Teil der deutschen Presse Österreichs gestützt wurde. Warum die ehedem 
populärste Partei des deutschen kleinen Mannes und Mittelstandes, die Deutschradikalen, 
dieses für alle folgende Zeit verderbliche System guthieß, ist sehr bald aufgeklärt worden; daß 
die Presse Deutschösterreichs mitschuldig wurde, hatte seine besonderen Gründe: die 
deutschradikalen Provinzblätter folgten einfach dem Kommando ihrer Parteihäupter, und die 
großen, unabhängigen Journale, auf deren Stimme es vor allem angekommen wäre, parierten 
aus Opportunismus oder aus Mangel einer eigentlichen Meinung. 

So war es nur ein kleines Häuflein, das in der entscheidenden Zeit, da der Deutsche 
Nationalverband seinen Marsch in die Sackgasse antrat, vor dieser Politik warnte und selbst 
auf die Gefahr hin, angepöbelt und denunziert zu werden, den fundamentalen Fehler der 
führenden deutschen Abgeordneten bekämpfte. Was war der Gegensatz der Anschauungen, 



worin bestand unsere Opposition gegen die offizielle Politik des Deutschen 
Nationalverbands? Wenn man die Verfechter dieser Politik und die deutschradikalen 
Schriftleiter hörte, dann tönte uns stets nur das armseligste Geschimpfe entgegen, das seit 
Jahren zu dem polemischen Handwerkszeug dieser Journalistik gehört. Die ganz 
hinterwäldlerisch veranlagten Gehirne, die mit den Schlagworten provinzieller Bierstuben 
unsre Meinung niederzuknüppeln wähnten, kann man ruhig beiseite lassen. Sie werden heute 
wohl einsehen, daß man mit den paar Kraftworten des deutschradikalen Kommersbuches 
keinen politischen Erfolg erzielt. Aber dann gab es etwas klügere, national sehr zuverlässige 
und im übrigen durchaus achtenswerte Leute, die gegen unsre Warnungen und unsre Kritik 
remonstrierten und unsrer Haltung die lächerlichsten Motive unterschoben. Sie alle sahen nur 
das Äußerliche, nicht das Wesentliche, sie begriffen nicht, worin der Kern des Gegensatzes 
lag, obwohl wir ihn in hundert und mehr Artikeln immer wieder herauszuschälen uns 
bemühten. Wir sagten und belegten es mit einem Dutzend Beispielen aus der Geschichte der 
Deutschen in Österreich, daß es ein Unding sei, die wirkliche Macht, die ein Volk nur im 
Parlament ausüben kann, aus der Hand zu lassen und sich auf eine Politik des Vorzimmers, 
der Versprechungen und Geschenke festzulegen. Daß uns die führenden Männer des 
Nationalverbands nicht verstanden, war wohl begreiflich; sie, die stets nur Couloirgedanken, 
niemals politisches Denken kennengelernt hatten, meinten, es handle sich hier um einen 
„taktischen“ Streit, sie sahen nicht den Gegensatz zwischen politischem Denken und Taktik, 
erkannten nicht, daß diese Zeit von der politischen Führung der Deutschen Österreichs mehr 
forderte als „Taktik“. Darum begriffen sie auch das Koerbersche Programm nicht; hier 
standen eben politische Gedanken contra Taktik. Darum aber verdächtigten sie jeden, der 
damals in den Tagen des Koerberschen Regimes sich mit allen Mitteln für die politischen 
Gedanken und gegen die Taktiker wendete. 
Es ist nicht unsere Schuld, daß das „Prager Tagblatt“ unter der deutschbürgerlichen Presse 
damals fast allein stand, wie es nicht unsre Schuld war, daß die Radikalen in ihrem 
Unverstand einen wahren Janhagel gegen unser Blatt entfesselten. Die albernen 
Beschuldigungen, daß die nationalen Forderungen der Deutschen Böhmens bei uns kein 
Gehör fänden, konnte nur auf dumme Köpfe wirken. Wir waren mit die ersten, die für die 
Kreiseinteilung Böhmens, für die Festlegung der deutschen Verkehrssprache sich einsetzten, 
und an der Versicherung, daß der Inhalt der deutschen Forderungen gut und richtig sei, hat es 
nie gefehlt. Aber der Weg zu ihrer Durchsetzung war falsch, und darin hat uns die weitere 
Entwicklung recht gegeben. Es ist alles so eingetroffen, wie wir es vorausgesehen hatten, alles 
mit einer solchen Notwendigkeit, daß wir auf unser Urteil immerhin stolz sein können. Aber 
freilich, wer vermöchte froh zu sein angesichts eines Fehlers, der doch nur durch die Mängel 
unsrer offiziellen deutschen Politik, durch den Mangel eines echten politischen Sinns und 
politischer Bildung verschuldet wurde! Dort, wo wir heute stehen, hätten wir vor Jahr und 
Tag stehen können und wären daher heute viel weiter, wenn die offizielle deutsche Politik 
nicht von falschen Voraussetzungen und veralteten Anschauungen ausgegangen wäre. Daß 
uns dieser Rückzug aus der Sackgasse nicht erspart blieb, daran ist nicht nur die Führung der 
deutschen Politik, sondern auch der größte Teil jener Presse schuld, die, auf jedes politische 



Denken, auf jede selbständige Meinung verzichtend, sich zur dienenden Magd populärer 
Schlagworte und leerer Gehirne erniedrigt hat. 
[Prager Tagblatt, Jg. 42, Nr. 106, 19.4.1917, Morgen-Ausgabe, S. 1 (Pfeil).] 
 
 
Rückkehr zu Stürgkh 
Seit ein paar Wochen bieten die österreichischen Blätter das Bild eines Zebras; sie sind im 
allgemeinen – obzwar viel zahmer als dieses an die schöne Freiheit gewöhnte Tier – genau 
wie dessen Fell schwarz-weiß gestreift. Und das gilt nicht nur von der oppositionellen Presse, 
die, an diese Erscheinung gewöhnt, den weißen Fleck als tägliche Erscheinung hinnimmt: 
nein, auch der Leser des zahmeren Blattes wird von der Hand des Staatsanwaltes gezwungen, 
die Lektüre zu unterbrechen und täglich ein paar Stellen zu überspringen, auf denen nichts als 
weiße Leere gähnt. Nun mag man sich von dieser fürsorglichen Tätigkeit was immer 
versprechen, Tatsache bleibt, daß nur das Gegenteil der beabsichtigten Wirkung erreicht wird; 
gerade der brave Mann, der sonst sein Auge rasch über die Seiten schweifen läßt, wird stutzig 
und erhebt die Frage, was denn wohl die weißen Flecken verbergen mögen. Und in der Tat, 
heute kann man überall diese Frage hören, daneben aber auch den Ausdruck eines 
beschämenden Gefühls, das diese wieder aufgelebte Praxis als eine höchst unzeitgemäße 
Bevormundung empfindet. Eben noch hat man sehr laut verkündet, daß Österreich den Geist 
der Zeit begreift, daß die Feinde kein Recht haben, unsere Einrichtungen scheel anzusehen, 
eben noch hat man mit dem Aufwande vieler Lungenkraft die Freiheit des Wortes gepriesen; 
aber in Wahrheit sieht es damit recht fraglich aus. Das Bild der Wirklichkeit straft die Sänger 
Lügen. Wir sind – man kann es nicht anders sagen – zu Stürgkh zurückgekehrt. 

Wen will man denn eigentlich täuschen, wen irreführen? Die Versammlung in Prag, 
die alle Stämme der Tschechen froh vereinte, hat so und so viele Tatsachen ergeben, mit 
denen sich auseinanderzusetzen Pflicht jeder ernst zu nehmenden Regierung wäre, Pflicht der 
Presse ist. Die Regierung des Herrn Dr. von Seidler wählt einen anderen Weg, sie läßt die 
Dinge gehen, wie sie sind, setzt aber dann die Staatsanwälte in Bewegung, um das Bild des 
Tatsächlichen aus dem Spiegel der Ereignisse auszumerzen. Wird mit diesem allzu kindlichen 
Spiel etwas geändert, wird auch nur beiläufig erreicht, was man angestrebt? Im Gegenteil. 
Alle Welt weiß heute, daß die Prager Berichterstattung Mittel und Wege gefunden hat, um 
den weißen Flecken zu entgehen und auf Druckpapier, wenn auch nicht in der Presse, zu 
sagen, was sie auf dem Herzen hatte. Man sollte meinen, daß nach so vielen Mißerfolgen und 
Erfahrungen der Geschichte die technische Unzulänglichkeit der Stürgkhschen Methode außer 
Zweifel stehe; es ist einfach kindisch, sich einzubilden, daß weiße Flecke eine Tatsache 
totmachen. Aber weit ärger als diese Unbelehrbarkeit im Technischen ist das geistige 
Armutszeugnis, das sich die wiedergekehrte Stürgkhsche Methode ausstellt. Ja wenn das so 
einfach wäre, mit dem Stifte des Zensors die Wirklichkeit zu ändern, dann könnte bald jeder 
regieren und die weisesten Staatsmänner aller Zeiten überragen. Es ist auch nicht 
anzunehmen, daß die gegenwärtige Regierung in der Rückkehr zu Stürgkh die Lösung des 
österreichischen Problems gefunden zu haben meint. Hier ist nichts anderes als ein Mittel der 
Verlegenheit, das offene Eingeständnis der Programmlosigkeit und des Mangels jeder Idee. 



Wie hätte es auch anders kommen sollen? Graf Stürgkh hat nur konfisziert, aber geschwiegen; 
Clam-Martinic hat geredet, aber Dr. von Seidler redet und konfisziert. Aber weiter ist man 
während der Zeit der größten Umwälzungen Europas nicht gekommen. Keiner der drei 
Männer hat auch nur den Versuch gemacht, dem Problem ernstlich an den Leib zu rücken; 
man hat die Behandlung der Personen für das Wichtigste gehalten, hat die politische Polizei 
und die Militärgerichte walten lassen, hat Gefängnisse gefüllt, um nachher wieder die 
schweren Tore zu öffnen. An die Behandlung der Sachen mochte niemand heran. Politische 
Probleme lassen sich aber nicht wie Personalfragen erledigen. Sie wachsen weiter und 
wachsen dem, der sie zu meistern hätte, schließlich über den Kopf. Was wird Herr von Seidler 
tun, wenn in wenigen Tagen wieder das Parlament zusammentritt und ihm aus hundert Kehlen 
das alte Lied entgegenklingt? Meint er auch heute noch mit ein paar rasch herbeigeholten 
Redensarten fortkommen zu können? Oder wird man auch auf das Parlament die Stürgkhsche 
Methode anzuwenden suchen? Die Männer des Hauses innerhalb der vier Wände reden zu 
lassen und aus ihren Reden nachher alles ausmerzen, was unangenehm und peinlich ist? Wir 
meinen, die Zeit sei doch ein bißchen zu ernst, um dieses Spiel fortsetzen zu können. Selbst 
wenn Herr Dr. von Seidler alle Staatsanwälte seines Reiches in Bewegung setzt, wird er nicht 
hindern können, daß uns Europa in die Fenster schaut, und es ist keineswegs gleichgültig, 
wenn dabei konstatiert würde, daß sich seit hundert Jahren in diesem Staate nichts geändert 
hat. Die Rückkehr zu Stürgkh läßt ein solches Urteil fast befürchten. 
[Prager Tagblatt, Jg. 43, Nr. 12, 13.1.1918, Morgen-Ausgabe, S. 1 (Pfeil).] 
 
 
 
 
Tisza, die Frauen und der Krieg 
In diesen Tagen klang’s wie Pferdegewieher zu uns herüber; Graf Tisza und die Seinen hatten 
wieder einen Sieg errungen. Nachdem sie das allgemeine Wahlrecht in Ungarn entstellen und 
den ursprünglichen Entwurf zu einem armseligen Wechselbalg verunstalten durften, haben sie 
jetzt auch die Vorlage, die einem Teil der ungarischen Frauen das politische Recht geben 
sollte, in Grund und Boden getrampelt. Der Plan war nichts weniger als radikal, er hielt sich 
in sehr beschränkten Grenzen und reichte bei weitem nicht an die englische Reform heran; 
aber auch dieses bescheidene Stückchen politischer Reform hat vollauf genügt, um den Zorn 
der Tisza-Mehrheit zu entfachen; der frische Gedanke, der sich wie eine Taube in den 
Zwinger bösartiger Tiere, unter das Dach des Budapester Parlaments verirrt hatte, ist in 
tausend Stücke zerrissen worden. Es lohnt nicht, auf die Reden und Argumente auch nur 
beiläufig einzugehen, die man von den Gegnern der Vorlage zu hören bekam; sie bewegten 
sich fast ausschließlich auf dem Niveau jener hausväterlichen Weisheit, die dem Weib die 
Rolle der Magd, Köchin, Heimsklavin und stumm ergebenen Kindergebärerin anweist, ohne 
auch nur zu ahnen, daß der Krieg der Frage des Weibes ein neues Gesicht gegeben hat. Ach, 
welch billigen Ausverkauf ältester Ladenhüter gab es da, als die Anwälte der besten aller 
Ordnungen zum Thema vom Weibe sprachen! Die Philosophie des Schweinestalles 



wetteiferte mit der Moral des Mädchenhandels, um die politische Attacke der Frauen 
abzuwehren. 

Die Abwehr ist geglückt; kein Weib wird die Kreise Tiszas stören. Aber glaubt jemand, 
daß damit auch die Frage der Frauen erledigt ist, glaubt jemand, daß kurzsichtige, bornierte 
Parlamente sie aus der Welt schaffen, den Notschrei des Weibes ersticken können? Hören sie 
es nicht, daß die Frage des Weibes von heute mehr ist als die Frauenfrage von gestern? 
„Frauenfrage“ sagte man einst und meinte vereinzelte Bestrebungen intellektueller Damen, 
die Anteilnahme gebildeter Frauen an sozialen Erscheinungen, die Not unverheirateter 
Mädchen, die Sorgen arbeitender, in Berufen tätiger Frauen. All das existiert auch heute und 
hat nichts von seiner Aktualität verloren; da der Krieg die Männer mordet, wird die Not 
unversorgter Mädchen noch größer werden, der Zwang, sich nach Beruf und Arbeit 
umzusehen, noch viel öfter als bisher der Fall gewesen, an Frauen herantreten. Welche 
Verschiebungen sich darin vollzogen haben, wird erst der Friede voll aufzeigen: heute können 
wir nur an der Hand der drohenden Ziffern Vermutungen anstellen, beiläufige 
Entwicklungsrichtungen abstecken. Die Ziffern Deutschlands, die das künftige Verhältnis der 
Geschlechter voraussagen, sprechen deutlich genug: auf tausend Männer werden elfhundert 
Frauen kommen – eine Gleichung, deren umwälzende Bedeutung nicht zu verkennen ist. 

So vielsagend und in ihren Folgen unabsehbar diese Sorgen der Frauen indes auch sein 
mögen, so treten sie augenblicklich doch zurück vor einer noch wichtigeren, tiefern Frage. 
Die Welt, die den Krieg nicht zu hindern vermochte, die bewußt oder unbewußt auf die 
Katastrophe zusteuerte, ist an Menschlichkeit so arm geworden, daß sie für den 
ursprünglichen Begriff „Weib“ kaum noch das richtige Gefühl hat; einzig beim Worte 
„Mutter“ wird die Erinnerung daran wach, daß es etwas gibt, was mehr in sich birgt als der 
Begriff „Frau“, und es ist kein Zufall, daß eines Dichters Gemüt den Krieg als „die große Not 
der Mütter“ empfand. Wird dieses Verstehen des Mutterleids sich nicht zu weiterer 
Erkenntnis weiten? Wird die verwüstete Welt sich nicht dessen bewußt werden, daß sie des 
Weibes bedarf, das allein noch die Sprache der Menschlichkeit zu sprechen scheint, wie es 
allein die reinen Instinkte der Natur in sich trägt? Über allen Deutungen nämlich, die der 
Krieg erfahren hat, über allen sachlich-männlichen Definitionen, die Gelehrte und 
Fachmänner, Professoren der Geschichte und Politiker, Enthusiasten der Zerstörung und 
Propheten des Machtwillens gegeben haben, über allen Auslegungen des männlichen Gehirns 
steht mit blutiger Schrift geschrieben: der Bankerott des männlichen Intellekts. Der Mann ist 
der Sache zum Opfer gefallen, er ist Maschinenbauer, Kaufmann, Soldat, Nationalist, Pfaffe, 
Literat, Entdecker und weiß Gott was alles gewesen, nur Mensch war er nicht. Er hat sich der 
„Sache“ so hingegeben, daß er darüber sein Menschentum vergaß. Nur das versachlichte 
Gehirn des Mannes, die völlige Verdrängung des Ursprünglich-Menschlichen im Manne 
konnte den Krieg gebären. 

Jetzt, nach vier schweren Kriegsjahren, regt sich die Stimme des Gewissens, jetzt setzt 
auch, angesichts der erkennbaren Folgen der Katastrophe, die prüfende Kritik allmählich ein. 
Aber das sachlich-beschränkte Männergehirn kommt aus seinem Kreis nicht heraus, es sucht 
die Quelle des Irrtums im Sachlichen, im politischen Detail, im Technischen, es fordert 
Sicherungen für die Zukunft durch Korrekturen der Grenzen, durch Pläne zu Verträgen und 



Kongressen; nur an einer Forderung geht es vorbei, an der großen, einfachen Forderung: 
Werdet Menschen! 

Um diesen Ruf hörbar zu machen, um ihn den Schwerhörigen in die Ohren zu schreien, 
dazu bedarf es des Weibes. Und es ist Zeit, sich dessen zu erinnern, denn der Mann war auf 
dem besten Wege, das Weib zu korrumpieren. Das Wertvollere an ihm, den Instinkt und die 
Menschlichkeit, hat er in Mißkredit gebracht, zwei Elemente, deren die Welt bedarf. Nur das 
Weib kann die Welt retten. Die unmittelbare Konsequenz dieser Erkenntnis aber ist die 
Politisierung der Frau. Die Frau muß in die Politik; nicht um dem Manne ähnlich zu werden, 
sondern um die politische Welt des Mannes mit der einfachen Stimme der Menschlichkeit zu 
zerstören. Die Politik muß auf die primitivsten, auf die menschlichsten Probleme reduziert 
werden; und dazu bedarf es der Frau. 
[Der Friede, Bd. 2, Nr. 27, 26.7.1918, S. 9-10 (ohne Signatur).] 

 
 
Die wahren Hochverräter 
Es bereitet sich ein Trauerspiel vor. Das alte Österreich, aus tausend Wunden blutend, 
schwach am Körper, noch schwächer am Geiste, geschunden und gerädert von seinen Herren 
und Peinigern, entkräftet wie ein hilfloses Tier, das viele Qualen über sich ergehen lassen 
mußte, dieses arme alte Österreich will sterben. Es hat Jahrhunderte überdauert, hat stolze 
Tage gesehen voll Macht und Reichtum, war umworben gewesen wie eine schöne Frau und so 
stark, daß es sich die große Ausschweifung erlauben konnte, auch seine bösen Träume wahr 
zu machen; es schien so unerschütterlich, daß ihm die Laune gestattet war, sich seiner 
Tugenden zu entledigen und seine Laster als Eigenschaften des Charakters zu deuten – gab es 
etwas, das diesem Österreich versagt gewesen wäre, schien es nicht das Glückskind unter den 
Staaten, vom Schicksal ewig verhätschelt, auch in der Not und im Unglück mild und sanft 
behandelt, als ob eine gütige Fee um seinen Bestand besorgt wäre? Es hat Stürme entfesselt in 
der Geschichte und ungeheuere Feuersbrünste, es durfte, seinem tyrannischen Willen folgend, 
gegen die Natur wüten, es griff mit seinen Armen nach fremdem Besitz, riß ferne Länder an 
sich, es war Herr in Europa, schrieb Recht und Sitte vor, wußte zu schmeicheln und 
anzuziehen, aber auch bös, hart und grausam zu sein wie kein zweiter, wenn es anderer 
Denken und Fühlen unter die Gesetze des Stammlandes zwang, es hat Wunder vollbracht in 
der großen Welt wie der Künstler im Gewächshaus, der die Natur auf den Kopf stellt und 
nach seinem Einfall formt, es nahm ganzen Völkern die Seele aus dem Leib und ersetzte sie 
durch künstliche Gebilde, es mischte Rassen und erfand neue Gattungen, es sprengte uralte 
Fesseln, korrigierte die Grenzen, warf Nationen durcheinander wie Steinchen eines 
Kinderspiels, ihm schien alles erlaubt und nichts zu mißglücken. 

Wie oft hat sich die Welt empört gegen diese kunstvolle Art, die Menschen zu behandeln, 
wie oft sich zu befreien gesucht von dem Zwang der österreichischen Hand! Aber aus allen 
Stürmen ging Österreich heil hervor. Der dreißigjährige Veitstanz der europäischen 
Menschheit, der Österreichs Boden entsprungen war, verwandelte Deutschland in eine Wüste, 
warf das große Volk von der Höhe seiner stolzen Stadtkultur in die Tiefe kümmerlichsten 
Elends; aber Österreich selbst blieb erhalten. Die Kriege des achtzehnten Jahrhunderts 



verschoben die Grenzen aller Länder und jeder Macht; Österreich überstand auch diese Probe 
und blieb erhalten. Der ungeheuere Aufruhr der Französischen Revolution spie wie ein 
Vulkan Pech und Feuer auf alles ehrwürdig Alte, Napoleon, das Kind der Revolution, zog 
gegen Österreich, schlug dessen Heere, zerstampfte die Fluren, zerriß die Karte, wurde Herr 
in Wien und Schönbrunn, und am Ende triumphierte doch wieder Österreich. In Wien wurde 
das alte Europa neu abgesteckt, in Wien der alte Geist befestigt, von Wien aus der Geschichte 
der weitere Weg vorgeschrieben. Gab es noch eine Kraft, die diesem unerschütterlichen Reich 
gefährlich werden konnte? War es nicht bestimmt, ewig zu stehen? Die Empörung einer 
beleidigten Welt hatte gegen seine Mauern getobt, die besten Schwerter suchten ihm den 
Kopf abzuschlagen, der größte Geist rang mit ihm – Österreich widerstand. Mußte es nicht an 
einen geheimen Sinn der Geschichte, an eine höhere Fügung glauben? Und wie spurlos im 
großen und ganzen glitt die bewegte zweite Hälfte des vorigen Jahrhunderts an dem alten 
Reich vorüber! Die Revolution der Bürger? Sie hat Unwesentliches geändert. Die Geburt der 
nationalen Bewegung und der nationalen Staaten, die größte der Gefahren, kürzten seinen 
Leib im Süden, nahmen ihm ein Recht im Norden, aber erschütterten nichts an seinem Bau. 
Und mit welch geringem Aufwand hat das alte Österreich all diesen Stürmen zu trotzen 
gewußt! Auch darin hat es alle Gesetze auf den Kopf gestellt. Mit wenigen Ausnahmen 
konnte es auf das Genie, auf Geist und Talent verzichten, wie als ob es hätte sagen wollen: Ich 
bin mit anderen Mächten verbunden, der Hilfe des Geistes kann ich entraten. Es war mehr ein 
Spaß und für die Buben der Schule, wenn man den Marschall Browne und den alten Laudon 
dem Feldherrngenie Friedrichs gleichstellte; es war eine Justamentsache, aus dem Fürsten 
Schwarzenberg, dem Initiator des lächerlichen Feldzuges nach Frankreich, einen Strategen zu 
machen. Bei Solferino und Königgrätz kommandierte das wahre Österreich, und im Grunde 
genügten die Thun, Festetics, Clam-Gallas und Krismanic. Konnte Österreich etwas 
geschehen? Es war so fest an den Himmel gebunden, daß es nicht nur seine Feldherren, 
sondern auch seine Minister vertrug. Nein, hier war ein Wunder, glaubet nur. 

Und nun soll dieses alte Österreich sterben? Nun plötzlich soll, was sechs Jahrhunderten 
standgehalten, nicht mehr sein? Hat sich etwas an seinem Wesen geändert, ist der unbekannte 
Vertrag gelöst, der das Reich über alle Fährnisse getragen? Ach, man sagt, die Völker hätten 
sich von ihm abgewendet, die Nationen wollen das Band lösen, welches so lange gehalten. 
Aber ist das die einzige Erklärung, ist das die Kraft, die dem alten Reich den Atem raubt? Es 
hat viel gesündigt, viel verschuldet durch seine merkwürdige Ökonomie, den Geist nie 
anzustrengen und sich stets lieber auf das Glück als auf den Verstand zu verlassen. Aber soll 
es deshalb zu Grunde gehen, soll dieser seltsame Bund, der sich gegen alle Gesetze ein halbes 
Jahrtausend behauptet, chaotisch sich lösen, weil die Naturkraft der Nationen es so will? Fast 
scheint’s so zu sein. Und das Merkwürdigste: man läßt dieses alte Österreich in seiner 
Todesstunde allein. Kein Arm rührt sich, ihm zu helfen, keiner der vielen Räte gibt Rat. 

Nein, diese Stunde darf nicht vorübergehen, ohne daß ihr Bild festgehalten werden würde. 
Es ist einfach eine historische Schmach, wie dieses alte Österreich stirbt. War es denn 
wirklich niemandem etwas, war es gar keine Realität, war es ein Traum von gestern, daß man 
es achselzuckend begräbt? Die Besten und Tapfersten dieses Reiches hatten ein Recht, 
ungehalten zu sein, sie hatten die verfluchte Pflicht, zu fluchen und zu wettern, sie durften 



seine Geschichte schwarz sehen, weil sie eine hellere Zukunft kommen sahen, weil sie an 
bessere Tage glaubten und für die Möglichkeit dieser Zukunft stritten. Mag diese 
fluchwürdige Koalition aus Unverstand, Gemeinheit und engstem Eigennutz, die sich als 
Partei des Patriotismus gebärdete, auch tausendmal jede Kritik am Staat beschimpft und 
besudelt haben, mag sie in ihrem Verbrechertum jeder edlen Opposition in den Arm gefallen 
sein – heute kann man es ja sagen: es hat unter den Alten, es hat unter den Jungen ein gutes 
Österreichertum gegeben, es hat hier Idealismus und Aufopferungsfähigkeit gelebt, die dem 
Staate helfen, ihn retten und bessern Zeiten zuführen wollten. Es war nicht Rechthaberei, 
nicht die leere Lust am Krawall und am Besserwissen, wenn diese lautersten Menschen des 
Staates sich die Lungen ausschrien und die Finger wundschrieben, um das Notwendige 
vorzubereiten und die Köpfe dafür zu gewinnen. Gewiß, sie sind verhöhnt, verulkt, 
angefaucht und bespuckt worden; man hat die Staatsanwälte mobilisiert, hat ihnen den Mund 
zu stopfen gesucht und sie doch nicht dazu gebracht, in verzweifelndem Pessimismus die 
Arbeit einzustellen. Sie stießen auf Böswilligkeit, auf Unverstand und auf jene tierische 
Borniertheit, die noch gestern gemeint hat, den Staat von Stallknechten, Henkern, Polizisten 
und Carriereschnaufern retten lassen zu können, und auch das hat sie nicht abgehalten, zu 
sagen, was ihnen notwendig schien. Aber es ist der Fluch dieses Landes, daß seine besten 
Freunde verfemt und verfolgt werden, während die wahren Hochverräter glänzen und in der 
Sonne stinken dürfen. 

Es ist sündhaft und unverzeihlich, welch schweres Verbrechen an Österreich begangen 
wurde! Man hat eine Riesenrazzia auf allerhand kleine „Hochverräter“ veranstaltet, hat ein 
ganzes Heer von Staatsanwälten, ordenshungrigen Richtern und Auditoren, Polizisten und 
Konfidenten auf arme Teufel und Worthelden losgelassen und gemeint, dem Staate weiß Gott 
welchen Dienst damit zu erweisen. Aber dieweil saßen die wirklichen Herren Hochverräter in 
Amt und Würden und verhinderten mit vereinten Kräften, daß dem Staate geholfen werde. 
Wo sind denn jetzt diese Patrioten, die sonst das Maul so voll genommen, wenn es an der 
Krippe zu fressen gab? Wo sind die Schmeichler, Lecker, Kriecher und Augenverdreher, die 
sonst ihren Patriotismus plakatierten? Wo ist das große Heer der sogenannten staatstreuen 
Herrschaften, die sich bei jeder Gelegenheit schwarz-gelb lackierten? Sie alle wittern 
Morgenluft und drücken sich beiseite. Aber die eigentlichen Mörder dieses Staats sitzen in 
den Amtsstuben und Redaktionen. Der aus Bosheit und Schwachsinn zusammengesetzte 
Benedikt allein hat mehr am Gewissen als alle von ihm so viel beschimpften Masaryks und 
Benesche zusammengenommen. Er hat jeden ehrlichen politischen Sanierungsversuch mit 
Dreck beworfen, hat mit seinem Geschrei noch allemal die Trottelschaft rebellisch gemacht, 
wenn ein guter Plan Aussicht auf Erfüllung hatte, er war dreist genug, Männer mit seinem 
Tintensaft zu bespritzen, deren Fußtritt er noch als Ehrung empfinden müßte. 

Diese Verbrecherkolonie, die Österreichs gequälten Leib aufs Sterbelager gebracht hat, 
weiß heute nichts anderes, als das Schicksal des Staates der Friedenskonferenz zu überlassen. 
Es ist für Leute, die nichts gelernt haben, nichts wissen und zu diesem Land in keinem 
anderen Verhältnis stehen als in jenem des Plünderers zu seinem Opfer, der bequemste 
Ausweg. Jede positive Tat, jede Arbeit ist ihnen unbequem; sie können nur sein, wenn nichts 
gemacht wird. Und im Grunde ist ihnen heute schon recht, was immer mit Österreich 



geschieht. Denn sie sind bereits fest entschlossen, immer und unter allen Umständen dasselbe 
zu tun, was sie bisher getan: zu plündern. 
[Der Friede, Bd. 2, Nr. 39, 18.10.1918, S. 293-294 (Kajetan).] 
 
 
Die „hundert Familien“ 
Es war ganz illustrativ, daß sich an einem Tage zwei Ereignisse vollzogen: drüben im 
Zentralparlament fand sich noch einmal das Herrenhaus zusammen, die wahre Repräsentation 
jenes Österreich, das nun zu Grabe getragen wird; im niederösterreichischen Landtagsgebäude 
fand sich die Versammlung der deutschen Abgeordneten ein, um einen neuen Staat ins Leben 
zu rufen. Das Haus der Herren war sichtlich zusammengeschmolzen, ein großer Teil hatte 
darauf verzichtet, noch Wirklichkeit zu posieren, da die Kulissen der einstigen Herrlichkeit 
vom Sturm dieser Tage bereits über den Haufen geworfen waren; immerhin, ein Rest war 
noch übriggeblieben, groß genug, um das Wesen dieser geborstenen Welt erkennen zu lassen. 
Was hier saß, hatte Ansehen und Macht im Staate, hier saßen die Besitzer der Latifundien, die 
Männer des großen Grundbesitzes, denen schon in der Wiege das Recht gegeben worden war, 
ohne Rücksicht auf Talent und Fähigkeit über ihre Mitmenschen zu herrschen und dem Staate 
Direktiven zu geben; hier versammelte sich der gesamte Adelsalmanach Österreichs, hier galt 
die Geburt mehr als das Verdienst. Die wenigen Köpfe, die unter Uniformen und 
Ordensbändern glänzten, waren nie mehr als eine kleine Konzession an den Geist, eine 
dekorative Beigabe gewesen, die nur geduldet wurde, solange sie schwieg, und das Gebrülle 
des Stalles gegen sich hatte, sobald sie sich wie der tapfere Lammasch erkühnte, im Hause der 
Lüge und Dummheit die Wahrheit zu sagen. 

Es war wohl wert, am 21. Oktober das Haus der Herren zu betrachten! Wo war nun jene 
Sprache geblieben, die sich einst angemaßt, der Geschichte die Wege zu weisen; wo jener 
unbelehrbare Dünkel, der von der Höhe der Ritterburg und des Geldsacks auf die 
Niederungen gewöhnlicher Menschheit herabsah? Ach, wie lange ist’s doch her, daß wir von 
hier aus das Preislied auf die Vorherrschaft der Gewalt, das Lob auf die harte Faust, den 
Schrei nach dem starken Mann, die Verhöhnung freien Denkens, die Beschimpfung jeder 
anständigen Gesinnung vernommen! Da saßen sie nun, die Exzellenzen und Grafen, die man 
uns seit Jahrzehnten als die Auslese des wahren Österreichertums gezeigt, auf den Trümmern 
des alten Reiches und sahen verwundert die tiefe Wandlung um sich her. Ach, wären sie 
wirklich gewesen, wofür sie sich hielten, wären sie die Repräsentanten einer alten Welt und 
Weltanschauung, dann hätte dieser Untergang doch etwas von Tragik und Größe haben 
müssen. Und in der Tat, oft genug in der Geschichte wußten dem Untergang geweihte 
Geschlechter mit Anstand und Würde zu sterben, oft genug, wie im Frankreich der großen 
Revolution und auch jetzt im Deutschland der siegenden Demokratie, haben konservative 
Mächte der Welt ein achtunggebietend Bild gezeigt. 

Warum fehlt dem alten Österreich dieser tragische Schimmer, warum vermögen seine 
Figuren auch nicht das bescheidenste Maß menschlicher Teilnahme zu wecken? Warum tönt 
ihnen nur ein Riesenfluch, der Fluch aller davonziehenden Völker entgegen? Dieses alte 
Österreich der Adelsherrschaft, der Exzellenzen und Würdenträger, der Hochgeborenen und 



Hochgehobenen hat niemals eine Beziehung zum wirklichen Österreich gehabt, nie eine echte 
Anteilnahme an den Schicksalen der Völker und darum auch kein Verständnis für die Sorgen 
und Angelegenheiten des Staates. Von ihnen galt bis heute, was Mickiewicz einst vor 
sechsundsiebzig Jahren in seinen „Vorlesungen über slawische Literatur“ niederschrieb: 
„Dieses Kaiserreich“, sagt er, „zählt 34 Millionen, im Grunde genommen hat es jedoch nicht 
mehr als sechs Millionen Köpfe; nämlich 6 Millionen Deutsche halten 28 Millionen anderer 
Stämme in Unterwürfigkeit. Zieht man aber von diesen 6 Millionen noch die Zahl der Bauern, 
der Handwerker, der Kaufleute u.s.w. ab, welche gar keinen Teil haben an der Regierung, so 
bleiben höchstens noch 2 Millionen Österreicher, welche diese ganze Masse beherrschen. 
Diese 2 Millionen, oder vielmehr deren Interessen und Meinungen, werden von ungefähr 
hundert Familien repräsentiert, welche deutsch, ungarisch, tschechisch, polnisch, welsch sind, 
insgemein aber Französisch sprechen und ihre Kapitalien größtenteils außer Landes haben. 
Indem sie nun zu ihrem Dienste 2 Millionen Bureaukraten und Soldaten verwenden, 
herrschen sie durch dieselben über die anderen 32 Millionen. Es ist dies eine Gesellschaft 
nach dem Muster der Englisch-Ostindischen Handelskompagnie, welche auch einen großen 
Landstrich hat. Gewöhnlich stellt man sich dieses österreichische Kaiserreich falsch vor, das 
nie ein deutsches, ungarisches, slawisches Reich gewesen, sondern eine Sippschaft von allen 
ist, die sich das gleiche Ziel gesetzt haben, am Marke so vieler bevölkerter und ausgedehnter 
Länder zu zehren.“ 

Das hat vor sechsundsiebzig Jahren ein kluger Pole geschrieben! Seine Ziffern haben sich 
inzwischen ein wenig verschoben, aber sein Urteil klingt noch heute erschreckend wahr. Kann 
man es besser ausdrücken, was das alte Österreich gewesen, als mit den Worten von der 
Ostindischen Kompagnie? War es etwas anderes als eine Domäne der hundert Familien? War 
es nicht ein schöner Garten, untertan einer rücksichtslos egoistischen Sippschaft? Es ist die 
größte Infamie und die frechste aller Geschichtslügen, was heute noch aus der Totenkammer 
der Hochgeborenen zu uns herüberschallt, das Wort von den „zerstörenden“ Kräften eines 
„überspannten“ Nationalismus, von den „destruktiven“ Elementen des Hochverrats und der 
Vaterlandslosigkeit. Ah, so leicht wird es die Geschichte den abgedankten Herrschaften nicht 
machen, sie wird ihnen nicht gestatten, dieses alberne Märchen weiterzuspinnen. Österreich 
hätte, rechtzeitig von den hundert Familien befreit, ein sehr glückliches, schönes, 
zukunftsreiches Land werden können; die Natur hat ihm alles gegeben, die Völker waren von 
Haus aus bescheiden und wahrhaftig mehr als geduldig. Aber der Fluch dieses Landes wurden 
jene seltsamen Scharen geadelter Emigranten und Vagabunden, die sich nach der 
Gegenreformation hier festgesetzt und zu schmarotzenden Herren des Landes entwickelt 
haben. Der alte nationale Adel, den man in Kärnten, Salzburg, Steiermark und nach der 
Schlacht am Weißen Berge auch in Böhmen gemordet, wäre niemals für jenes nachher so 
meisterhaft ausgebildete Wiener System zu haben gewesen, das den Völkern die Seele 
ausreißen und gegen alle Gesetze der Natur einen neuen Menschenschlag züchten sollte. Die 
beziehungslosen, volksfremden Parasiten mußten Österreich entnationalisieren, um sich selbst 
oben zu erhalten, sie konnten Nationen nicht brauchen, weil jede Nation das natürliche 
Streben nach Selbstregierung mit auf ihren Weg bekommt. 



Das parasitäre Emigrantentum bildete den Kern der sogenannten hundert Familien. Um ihn 
gruppierte sich im Laufe der bürgerlichen Entwicklung, durch Versippung und Geldheirat, ein 
weiterer Familienkranz, der für seine Söhne alle höheren Stellen der Beamtenhierarchie und 
des Heeres mit Beschlag belegte. Mickiewicz hatte recht, wenn er sagte, daß die Mitglieder 
dieser Gesellschaft alle Sprachen und doch nur eine Sprache sprachen; sie waren durch noch 
andere Bande als durch die des Bluts miteinander verknüpft, sie bildeten eine Sekte, dachten 
stets das gleiche, sie trafen sich überall und verstanden einander, sie hatten dieselben äußeren 
Merkmale und Abzeichen, und sie kannten nur ein Ziel: Carriere zu machen, sich oben zu 
erhalten, die Macht nicht aus den Händen zu geben. 

Man wird einwenden, daß sich ähnliches überall findet, in monarchischen wie in 
demokratischen Staaten. Von Deutschland wurde gesagt, daß dort die Junker herrschen, von 
Frankreich, daß die parlamentarisch-plutokratische Konsorterie das Heft in Händen habe. 
Aber bei solchem Vergleich wurde etwas übersehen: der herrschende Kreis Preußen-
Deutschlands hatte Fähigkeiten, die ihm niemand absprechen konnte; die Gesellschaft, die im 
demokratischen Frankreich regierte, erneuerte sich ununterbrochen, sie stand außerdem stets 
unter der schärfsten Kontrolle der Öffentlichkeit und war begabt. Das Merkmal der 
österreichischen „hundert Familien“ dagegen ist: höchste Unbegabung und völlige 
Kontrollosigkeit. Ist es denn jemals einem Talent in Österreich möglich geworden, den festen 
Kreis der Sippschaft zu durchbrechen? Konnte hier jemand emporkommen, der nicht den 
Stempel der Hundert trug? Und wenn es ausnahmsweise gelang, konnte er sich behaupten? 
Die Konsorterie hatte Mittel und Wege genug, jeden Unbequemen auf sanfte, und wenn es 
sein mußte, sehr derbe Art beiseite zu bringen. Seht euch doch um, wer uns regiert hat, blickt 
in die Ministerien, in die Staatsämter, nehmt die Liste der hohen Beamten und Diplomaten her 
und ihr werdet nur Angehörige der sogenannten hundert Familien finden. Diese 
Alleinherrschaft der Sippe konnte sich trotz des Widerstrebens der Völker jahrzehntelang 
halten, sie konnte Solferino, sie konnte Königgrätz überdauern, aber an diesem Kriege mußte 
sie zerschellen. Jetzt hat sie auch der Blindeste erkannt. Aber deshalb darf man noch nicht 
glauben, daß sie nicht früher schon von den Völkern als das eigentliche Übel Österreichs, als 
der große Fluch dieses Landes empfunden worden wäre. Woher denn sonst dieser fanatische 
Haß gegen „Wien“, woher die felsenfeste Überzeugung der Völker, daß Wien „hoffnungslos“ 
sei, daß von dort keine Lösung des staatlichen Problems, keine Besserung, keine Rettung 
kommen könne? Man hat überall, in Prag und Wien, in Laibach und Agram, das Wesen dieser 
parasitären Gesellschaft begriffen, die frivol, verlogen, faul und genußsüchtig von einem Tag 
zum andern lebte und sich ernstlich einbildete, daß die Völker dazu da seien, von den hundert 
Familien wie Hunde an der Leine geführt zu werden. Es brauchte lange, bis man hinter das 
Geheimnis der „Ostindischen Kompagnie“ kam, es währte schon eine Weile, bevor man die 
schöne Fassade herabriß, hinter der sich die nackte Gestalt dieser Gesellschaft verbarg. Aber 
dann lebte auch der unbezähmbare Haß auf. Man hat hier nie verstehen wollen, warum die 
Tschechen Wien stets unter Gänsefüßchen setzten, warum sie dieses „Wien“ wie die Pest 
haßten. Es war der Protest einer Nation, die es nicht länger ertragen konnte, unter der Fuchtel 
der Ostindischen Kompagnie zu leben. 



Die Flaggen, Wimpel und Maskeraden, mit denen diese Gesellschaft ihr Geschäft 
patriotisch umhüllte, sind vom Wind zerzaust und zerrissen worden. Die Konsorterie selbst 
steht einigermaßen betroffen da und sucht dem drohenden Bankerott zu entrinnen. In diesem 
Augenblick taucht eine Gefahr auf, die heute schon zu plakatieren Pflicht aller wirklichen 
Freunde Deutschösterreichs sein müßte. Es ist gar keine Frage: die slawischen Staaten werden 
schon dafür sorgen, daß ihnen der Schutt des alten Reiches, der Mist und Dreck des 
einstürzenden Hauses nicht auf den Neubau falle. Aber wie wird’s mit Deutschösterreich? 
Was werdet ihr tun, um die Ratten fernzuhalten? Wie werdet ihr euch vor den hundert und 
mehr Familien schützen? Wie vor den Bankerotteuren der Bureaukratie? Vor den tausenden 
Nichtstuern, Parasiten, Tagedieben der alten Ordnung? Wie soll man all dies Gesindel, das 
den alten Staat ins Grab gebracht hat, vom neuen Staate fernhalten? Ach, sie werden kommen, 
sie werden bei euch einzudringen suchen durch dieselben Türen, die sich sonst öffneten, sie 
werden Verbindungen, Bekanntschaften, Verwandtschaften spielen lassen, sie werden alles 
tun, um eines nicht zu verlieren: Einfluß und Macht. Aber wehe euch, wenn ihr ihnen die 
Türen öffnet, wehe euch, wenn sie einschlüpfen! Eine der hundert Familien genügt, 
Deutschösterreich zu verderben, denn eine zieht neunundneunzig nach sich. Sie haben 
Österreich ruiniert, nun werft sie zu den Toten! 
[Der Friede, Bd. 2, Nr. 40, 25.10.1918, S. 317-319 (Kajetan).] 
 
 
 
Die Vollbartbuben 
Einer der wenigen klugen Menschen des alten österreichischen Parlaments sagte einmal von 
der Politik der Deutschen, man habe stets den Eindruck von Tertianern mit langen Bärten, die 
Männer mimen. Besser ließe sich das infantile Unvermögen der deutschen Politik kaum 
ausdrücken. Der Mangel an Wirklichkeitssinn, die kindliche Freude an tönenden Worten und 
die Überschätzung pathetischer Worte, verbunden mit dem Hang zu Renommisterei – kurz, 
alle jene Eigenschaften, die der kleinstädtische Bub an sich hat und als Couleurstudent leider 
behält, dies alles war auch dem deutschen Politiker eigen. Wenn man die charakteristischen 
Vertreter des deutschen politischen Parterres daraufhin näher besah, konnte man finden, daß 
ihre Geistesverfassung sich in nichts von der Art dieser pathetischen Jünglinge unterschied. 
Ihnen erschien das politische Terrain als eine Art Paukboden, auf welchem sehr unklar und 
rein gefühlsmäßig empfundene Angelegenheiten „ausgefochten“ wurden. Daß politische 
Tätigkeit vor allem Wirklichkeitssinn, das Erfassen des Wirklichen voraussetzt – diese sehr 
einfache Tatsache ging sie nichts an. Sehr begreiflich; sie waren wirklich Buben geblieben, 
Knaben ohne Erlebnis, daher ohne Beziehung zur Wirklichkeit. Und es ist bekannt, wie 
schwer es wird, einen Knaben, der die Wirklichkeit fürchtet und sich vor ihr in die Winkel 
seiner Phantasie verkrochen hat, zu einem wirklichen Menschen zu machen. Es geht ihm wie 
dem Schwimmer, der nicht den Sprung vom Trampolin wagt. (Das Wunder, den Knaben in 
einen Mann zu verwandeln, gelingt meist nur einem gütigen Frauenarm.) 

An den beglatzten Tertianern mit den Vollbärten würde wahrscheinlich auch das holdeste 
Bemühen scheitern; sie sind viel zu tief in die Phantasien der senil gewordenen 



Knabengehirne verstrickt, als daß sie den Weg zur Wirklichkeit finden könnten. Kein 
Wunder, daß die allem Realismus ferne Politik der Wiener Geschichtemacher an den 
Vollbart-Knaben die begeistertsten Helfer fand. Nachher freilich, als die Katastrophe die 
simple Wahrheit verkündete, daß die Wirklichkeit sich nicht nach den Phantasien der 
infantilen Gehirne richte, nachher waren die Knaben einigermaßen verdutzt und klagten Gott 
und die Welt an. Aber geändert haben sie sich nicht. Man braucht nur heute einen Blick auf 
die Kundgebungen, Reden und Beschlüsse dieser Politiker zu werfen und wird erschreckend 
sehen, daß das Knabenspiel von einst unter geänderten Verhältnissen weitergeht. 
Augenblicklich haben die Tertianer nichts Besseres zu tun, als bei jeder Gelegenheit zu 
verkünden, daß sie „unentwegt“ und „fest entschlossen“ auf „ihrem Rechte“ verharren, den 
Anschluß an Deutschland fordern und … Bei diesem „und“ teilen sich die Wege: die einen 
erheben drohend die Faust und murmeln etwas von „jenem nicht mehr fernen Tage, an 
welchem …“, die andern aber beschließen, wie in Salzburg, eine Volksabstimmung. 

Es ist ewig schade, daß die bramarbasierenden Tertianer, die stets vorgeben, ihr Volk 
unendlich zu lieben, niemals die Geschichte ihres Volkes studiert, geschweige denn über 
diese Geschichte nachgedacht haben. Besäßen sie historischen Sinn und den freien Blick für 
das Tatsächliche der deutschen Geschichte, die leider Gottes von so vielen servilen, loyalen 
und patriotischen Geschichtsschreibern gefälscht wurde, dann könnte man ihnen heute an der 
Hand dieser traurigen Geschichte nachweisen, wieviel Unglück die geschichtemachenden 
Tertianer mit den Vollbärten angerichtet haben. Das Generalverbrechen der deutschen 
Tertianer, das alles spätere Malheur fortzeugend gebar, waren die sogenannten deutschen 
„Befreiungskriege“, jenes ungeheure Mißverständnis armer Knabengehirne, die in ihrem 
Enthusiasmusdunst sich gegen Napoleon kehrten. Ohne Leipzig und Waterloo hätte die 
Geschichte einen anderen Weg genommen. Doch um bei unserer Heimat zu bleiben: Wenn 
jemand den biedern Vollbartknaben in Tirol das Unsinnige dieses Kampfes gegen Napoleon 
vorgehalten hätte, wäre er als „Ententist“ von anno dazumal, als Spion und Schurke 
erschlagen worden. Noch heute darf man unter Vollbartknaben nicht an die Heiligkeit 
Andreas Hofers rühren. Dem Tertianer handelt es sich immer nur um die pathetische Pose, er 
kann es sich also ersparen, darüber nachzudenken, warum Hofer und die Seinen sich so heftig 
gegen den Anschluß an Bayern gesträubt haben, den Napoleon wünschte. Der tirolische 
Heldenmut, den die Knödelpathetik des Malers Egger-Lienz vergebens ins Gigantische zu 
strecken sucht, wäre im Dienste einer politischen Idee sinnvoll gewesen; so wie er war, 
verpuffte er lediglich zur Freude aller Tertianer. Jedes Vollbartmenschen Auge wird heute 
noch naß, sobald die Weise ertönt: „Zu Mantua in Banden …“  

Die Tertianer sind unverbesserlich. Politik und Geschichte erscheinen ihnen als heroische 
Abziehbilder. Darum gefallen sie sich jetzt darin, den Gedanken des staatlichen 
Zusammenschlusses der Deutschen zu einer kindlichen Phrase zu verkitschen. Jeder politisch 
denkende Mensch weiß, daß es einfach albern ist, vom Anschluß auch nur zu reden; eben 
deshalb schreien die Tertianer „Anschluß!“ und schlagen dabei die Bierkrügel auf den Tisch. 
Jeder die Wirklichkeit sehende Mensch weiß, daß es ganz wirkungslos ist, wenn die 
Deutschen bei irgendeiner abstrakten Macht die Geltung liberaler Ideen und ihr 



Selbstbestimmungsrecht reklamieren; eben deshalb schwingen die Tertianer Fähnchen mit der 
pathetischen Inschrift „Selbstbestimmungsrecht!“. 

Nebenbei gesagt, liegt eine gewisse Logik darin, daß die sogenannten liberalen Ideen 
augenblicklich ganz und gar wirkungslos sind; die Deutschen haben sich etwas spät, erst in 
der Not, an dieses dünne Pflänzlein erinnert! Nun gibt es wohl Leute, die so weit klug sind, zu 
wissen, daß die Anschlußkomödie aussichtslos ist, die aber dennoch sagen, es sei gut, der 
Entente zu „drohen“ und den wilden Mann zu spielen. Wir meinen dagegen, daß dieses Spiel 
– von der Entente und der Wirkung auf die Entente ganz abgesehen – einfach zu kindisch ist. 
Wenn die Salzburger an einem schönen Sonntag nichts Besseres zu tun wissen, als 
Papierzettel in Urnen zu werfen, so mögen sie’s immerhin tun; besser wär’s freilich, sie 
nähmen den politisierenden Tertianern das Spielzeug endlich aus der Hand und zwängen sie, 
ein ordentliches Handwerk zu lernen. Die politisierenden Buben haben nachgerade genug 
Malheur angerichtet; es ist Zeit, sie von den politischen Tummelplätzen zu verjagen. 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 59, Nr. 11, 14.3.1921, S. 2 (Kajetan).] 
 
 
 
Die Ha-ha-isten 
Es gibt eine Sorte von Zeitgenossen, die es außerordentlich witzig und geistvoll finden, das 
eigene Land, unser kleines Österreich zu schmähen; man hört ihr „Ha, ha, ha“ bei jeder 
Gelegenheit, etwa, wenn es sich darum handelt, einem Uneingeweihten einen beiläufigen 
Begriff des neuen Österreich zu geben, ihm unsere Verfassung oder sonst eine Einrichtung 
des Landes zu erklären. Bei einem solchen Anlaß können sich die Witzbolde nicht genugtun; 
welche Ironie, auf die kleinen Maße des Landes hinzuweisen, die freie, selbstgewählte Form 
des Landes zu verspotten, oder gar, was solche Tröpfe am liebsten tun, an den Truppen des 
Landes ihren Witz zu üben! Diese Leute kommen sich dabei sehr überlegen vor und tun sich 
darauf etwas zugute, daß sie die Katastrophe, die Leiden und Sorgen des Landes, in welchem 
sie leben, ohne Anteilnahme und Beziehung, kalten Herzens zum Objekt der Ironie machen 
können. Sie ahnen gar nicht, wie durchsichtig ihre armselige Erhabenheit ist und wie muffig 
ein Spott, der sich an der Quantität entzündet, ohne ein Auge für das Gute im Kleinen zu 
haben. 

Der Ursprung dieses Spotts ist sehr einfacher Natur: Die Herren Ha-ha-isten sind 
Deklassierte, durchwegs Menschen, die in der alten Monarchie irgendeine Art von Rang und 
Geltung hatten, dies nach dem Umsturz verloren haben und in der neuen Ordnung der Dinge 
keine oder nicht die erwünschte Wertung finden können, womit schon gesagt ist, daß die 
verlorengegangenen Attribute nicht dem individuellen Vermögen, sondern meist 
irgendwelchen Zufälligkeiten, wie der Geburt, gesellschaftlichen Beziehungen, oder nur den 
Äußerlichkeiten eines monarchistischen bureaukratischen Staatswesens zu danken waren. Es 
gibt abgesägte Hofschranzen und hohe Beamte unter den Ha-ha-isten, aber auch Türsteher 
und Lakaien, kaiserliche Räte, die es nie vergessen können, wie herrlich es war, im 
Kaffeehaus vom Pikkolo also angesprochen zu werden, und Würdetrottel, denen es nicht in 
den Sinn will, daß jede Art Arbeit gleich achtbar sein kann. Das größte Kontingent der 



Ha-ha-isten stellen aber jene Flachköpfe, denen das Weltbild nichts sagt, wenn es der 
„Gesellschaft“, dem Tümpel assortierter Eitelkeiten, garantierter Wertschätzungen und der 
gegenseitigen Anerkennung entbehrt. 

Nebenbei gesagt, ist es gut, jeden Ha-ha-isten immer wieder darauf aufmerksam zu 
machen, daß ihnen eigentlich niemand „geschafft“ hat, ihre alte Welt zu zerschlagen; hätten 
sie in ihrem Übermut, in ihrer Dummheit und Arroganz nicht selbst den ersten Stein 
geschleudert, dann stünde diese Welt, der übrigens gar nicht nachzutrauern ist, heute noch, 
und die „Gesellschaft“ könnte sich auf den Tummelplätzen der Eitelkeiten wahrscheinlich wie 
anno dazumal ergötzen. Jedem freien, vorurteilslosen Menschen, der in der Wirklichkeit lebt 
und darum den eigenen Wert durch sich und nicht als Geschenk von fremder Hand 
empfangen – jeder solche Mensch findet sich mit dem Neuen auf seine Art ab, ja, er wird, 
sofern er nicht vom subjektiven Wahn alter Eitelkeiten befangen ist, trotz der objektiven 
Schwierigkeiten unseres neuen Daseins vieles finden, das dieses Dasein weitaus besser, 
menschenwürdiger und darum schöner erscheinen läßt. Es spricht auch für die gesunde, 
natürliche Art des Wiener Volkes, daß es sich mit so viel bewundernswertem Mut in die neue 
Lage gefunden und, ganz unsentimental, über dem Heute das Gestern vergessen hat. Wenn 
man nämlich jenen Schwachköpfen hätte glauben wollen, die ehedem die Legende vom 
patriotischen Wiener verschleißten, dem die Stadt nur etwas bedeute, weil sie die 
„Kaiserstadt“ sei, dann müßte Wien heute ungefähr ein ähnlich trostloses Bild bieten, wie es 
jetzt in Deutschland zu sehen ist, wo sich große Schichten des Bürgertums in historisch-
romantischen Krämpfen winden und eine ernste Gefahr für das Reich heraufbeschwören, nur 
weil ihnen die zerschlagene Welt der Illusionen, der Wichtigtuereien und Rangstufungen 
wichtiger ist als das neue, wirkliche Dasein, in welches sie sich nicht hereinfinden wollen. 
Der Wiener ist, insoweit es sich um wirkliche Dinge handelt, durch den Umsturz weit härter 
mitgenommen worden als der Deutsche; er hat, nach der Hölle des Krieges, noch zwei 
schreckliche Jahre der Not durchschritten und muß auch heute noch auf sehr viel verzichten, 
was ein zivilisierter Mensch immerhin doch als Recht beanspruchen darf – trotzdem hat dieser 
nicht genug zu lobende Menschenschlag den Weg in die neue Wirklichkeit gefunden. 

Es ist wichtig, solche Dinge menschlich, naiv zu sehen; wer aber, durch die Phraseologie 
der Zeit verdorben, allgemeine Angelegenheiten nur erkennt, wenn sie in der Terminologie 
der Politik serviert werden: den braucht man bloß daran zu erinnern, wie im Grunde 
krampflos, unbösartig, menschlich Wien die Tage der großen Erschütterungen überstanden 
hat. Es gehört zu der Verbohrtheit und Schafsköpfigkeit der Ha-ha-isten, daß sie stets, wenn 
von Österreich die Rede ist, Deutschland als Muster und Beispiel heranziehen, genau so, wie 
sie es vor dem Kriege getan haben, ahnungslos, wohin die Berlin-Anbetung steuert. Was 
imponiert diesen Dummköpfen an Deutschland? Ist es der deutsche Geist? Den kennen sie 
nicht. Sind es die außerordentlichen bürgerlichen Tugenden des deutschen Arbeiters, dessen 
hoher Bildungsgrad und nüchterner Sinn? Nein, den mögen sie nicht. Imposant finden sie nur 
die Maße, das Quantitative, die materielle Größe und alles Mechanisierte. Aber sie sind blind 
vor jenem unglückseligen Hang zu einer Lakaienromantik, blind vor den Besessenheiten einer 
wirklichkeitsfremden Klasse, der das Soldatenspiel und Assessorentum wichtiger ist als die 
Freiheit und der die Welt nur sinnvoll erscheint, wenn sie die natürlichen Geltungen 



unterdrückt und an deren Stelle die strengen Rangstufen der Hierarchie, der Würdetrottel und 
uniformierten Patzigmacher setzt. Das nennen sie „Ordnung“. 

Man kann ein sehr guter Deutscher sein, jedenfalls ein besserer Deutscher als die 
Ludendorff-Anbeter, und doch finden, daß die krampflose, natürliche Art, in welcher das 
kleine Österreich seine Freiheit empfangen hat, den bösartigen Kämpfen und Morden, unter 
denen Deutschland erzittert, vorzuziehen ist. Wer nur ein bißchen gerecht und kein 
unverbesserlicher Schwachkopf ist, der müßte sich sagen, daß der Österreicher heute, weit 
mehr als jemals, ein Recht hat, auf sein kleines Vaterland stolz zu sein. Ja, bei Gott, die 
Geschichte hat uns sehr hart gestraft und arg beim Schopf genommen, aber wenn wir, noch 
inmitten der harten Prüfung, um uns blicken auf jene „Glückspilze“ der Geschichte, die, von 
hohen Protektoren reich bedacht, an der Wiege ihrer Staaten alle Gaben verschwenderisch 
empfangen haben, dann können wir nicht anders als stolz sein. Die reich bedachten 
Glückskinder haben mit den großen Geschenken schlecht gewirtschaftet; sie sind, kaum drei 
Jahre der so laut reklamierten Selbstbestimmung überlassen, weder glücklich noch frei. 
Überall in unserem Umkreis wuchert ein böser, fanatischer Geist, es wird gerauft und 
gemordet, unterdrückt und verfolgt, eingesperrt, konfisziert und gehenkt. Ach, wie anders hat 
man sich die Zukunft der befreiten Nationen gedacht, wie anders das neue Mitteleuropa unter 
den Segnungen der Demokratie! Von unseren östlichen Nachbarn ist’s besser, gar nicht zu 
reden; man kann die Menschen nur bedauern, die verurteilt sind, unter dem blauen Himmel 
einen Kerker zu haben. Aber die Asiatisierung Mitteleuropas beschränkt sich nicht allein auf 
dieses fluchbeladene Land; sie schreitet fort und läßt den Gedanken an ein freies 
Menschentum zu einer Seifenblase werden. 

Ist inmitten dieser Welt von Haß und Bosheit, von Fanatismus und Rachsucht, von 
Gemeinheit und tierischer Grausamkeit – ist angesichts dieser Hölle die bescheidene, aber 
schöne, helle Freiheit des kleinen Österreich so gar nichts? Haben die Ironiker, die Witzbolde 
und Schmäher noch immer den Mut, ihr blödes Ha-ha-ha zu meckern? Freilich, wem das 
Freisein, das freie Atmen und das Glück des freien Denkens nichts ist, wer die edle Gesittung 
dieser Stadt, das natürliche, unpolitische, aber darum echte, physiologische Freiheitsbedürfnis 
ihrer Bewohner nicht als kostbares Gut empfindet, der mag bei seinem Ha-ha-ha bleiben. Er 
ist nicht wert, unter Wiens glücklichem Himmel zu leben; die politische Ergänzung seines 
Ha-ha-ha heißt: Kaserne, Kriminal, Monarchismus, Wichtigtuerei, Entwürdigung, 
Lakaientum, Verblödung. An ihrem blöden Lachen werdet ihr sie erkennen! 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 59, Nr. 36, 5.9.1921, S. 4-5 (Karl Tschuppik).] 
 

 
 
Solides Geld – solide Sitten 
Die Betrachtung über den „Salon Pallenberg“ in der letzten Nummer der „Sonn- und 
Montags-Zeitung“ hat eine ganze Reihe teils zustimmender, teils ablehnender und empörter 
Zuschriften veranlaßt, unter anderen auch solche, die beweisen, daß die merkwürdige Sekte 
der aufdringlichen Pädagogen und Sittenrichter nicht aussterben will. Der Typus ist bekannt. 
Er begleitet uns durchs ganze Leben. Schon in der Schule hatte jede Klasse zwei, drei dieser 



widerlichen Knaben, denen auf dem bleichen, freudlosen Gesicht geschrieben stand, daß sie 
Musterschüler waren und, um es mit den selbstlobenden Worten Franz Moors zu sagen, die 
Geschichte des bußfertigen Tobias lieber lasen als die Abenteuer Julius Caesars, Alexander 
Magnus’ und anderer stockfinsterer Helden, lieber daheim an frommen Gebeten und heiligen 
Predigtbüchern sich erbauten, als mit Gassenjungen und elendem Gesindel auf Wiesen und 
Bergen sich herumzuhetzen. Wie war ihr Auge stets an den Mund des Lehrers gebannt, wie 
schweifte ihr Blick nicht einmal zum Fenster hinaus, und die apportierliche Artigkeit, mit der 
sie auch zu dem schalsten Witz des Lateinprofessors grinsten und sich gefällig zeigten, 
machte sie abgerichteten Pudeln ähnlich. Die ganze Klasse haßte sie; die schöne Solidarität 
aller andern war gestört durch ein Element, das mit zwölf und dreizehn Jahren schon die 
Natur des Konfidenten, des Staatsanwaltes, des Karriereschnaufers und Fartcatchers in sich 
vereinigte. Ihr giftiges, greisenhaftes Auge blickte scheel und feig auf alle edlen 
Gassenbübereien der Klasse, auf den Übermut der Zehnuhrpause, auf die lauten und stillen 
Bekenntnisse der frohen Knabenseelen. Diese von der Gemeinschaft gehaßten und 
verachteten Musterschüler bleiben im Leben, was sie in der Schule gewesen. Keiner von 
ihnen bringt es zu etwas Ordentlichem, keiner wird durch Eigenart, Talent oder Tüchtigkeit 
auf irgendeinem Gebiete auffallen; sie sind zu Bureaukraten, Aufsehern, Moralpredigern, 
Gefängniswärtern, Polizeibeamten, Registratoren, Steuereintreibern bestimmt. 

Vergebens, zu fragen, woher diese Menschenklasse die Anmaßung hernimmt, über andere 
zu Gericht zu sitzen; vergebens auch, ihnen klarzumachen, daß es dem gesunden, 
lebensfrohen Menschen niemals einfallen wird, sich abzusondern und seine Art des Daseins 
und Denkens anderen aufzwingen zu wollen. Der Terrorismus in moralischen Dingen, die 
Besessenheit im Sittlichen entspringen immer dem Sumpf trüber Musterschüler-Seelen. 
Darum ist es so schwer, das Urteil sittlich Entrüsteter objektiv zu werten. Der Bucklige muß 
die Welt und das Leben hassen; der Schweißfüßler, durch seinen Defekt von dem Spielplatz 
der Geschlechter ausgeschlossen, muß sittlich sein; der Mann mit üblem Mundgeruch tendiert 
notwendig aus demselben Grunde zum Moralprediger; der Stinker aus innerem Zwang erspart 
Wäsche und Dampfbad und wird Anwalt der reinen Seele. Wem die Natur einen Klaps 
gegeben, der sucht irgendwie dieses Minus in ein Plus umzuwandeln. Versuche, wer mag, 
gegen die Rachsucht solcher Benachteiligter zu polemisieren! 

Neben ihnen wirken fast jene Schafsköpfe sympathisch, die aus politischen oder nationalen 
Motiven das „Volkswohl“ zu bewachen sich verpflichtet fühlen und bald da, bald dort ihr 
eintöniges „Wehe, wehe!“ herunterleiern. Diese gutmütigen, aber umso langweiligeren 
Sittenapostel reden den Wienern zu, bescheidener und sparsamer, fleißiger und nüchterner zu 
werden. Alles recht schön. Aber sie übersehen in ihrer Einfalt, daß jene schätzenswerten 
Eigenschaften, die man „bürgerliche Tugenden“ nannte, nicht aus den Wolken eines 
immanenten Moralhimmels kamen, sondern einen sehr realen Untergrund hatten: die Basis 
eines soliden Geldes. Bei einzelnen Menschen mag’s wohl der Fall sein, daß ihr Verhalten 
von sogenannten Grundsätzen mitbeeinflußt wird. Im allgemeinen aber erfolgt dies durch die 
realen Verhältnisse des täglichen Daseins. Solange es ein solides Geld gab, war das Sparen 
zweckvoll; bei einer Geldwirtschaft, wo sich der gesparte Wert täglich verkleinert, der Sparer 
also gewissermaßen für seine Tugend durch Verminderung seines Besitzes bestraft wird, hört 



das Sparen auf. Das unsolide, verfälschte Geld hat aber auch noch andere Wirkung: Es 
zerstört das Gefühl der Sicherheit, es erzeugt in ängstlichen Gemütern jene viel bemerkbare 
Hysterie, die zwischen Lustigkeit und Melancholie hin und her schwebt, in phlegmatischeren 
Naturen aber jenen Hang zur Wurschtigkeit, der in die Maxime ausklingt: „Es is’ schon eh 
alles eins!“ Gerade jene gutgläubige, brave Schichte des Kleinbürgertums, die gewöhnt war, 
mit festen Begriffen und festen Zahlen zu rechnen, mußte durch die Verfälschung und 
Entwertung des Geldes aus dem Geleise des gewohnten Denkens geschleudert werden. Die 
albernen Moralschwätzer, die in der Mehrzahl ihr Schäfchen im trockenen haben, sollten doch 
bedenken, daß diese treuherzigen Menschen, die man nun als moralisch verfallend konterfeit, 
mit dem guten Geld ihren besten Stock, die feste Stütze verloren haben, an welcher sie durchs 
Leben schritten. 

Das Beste an der Sache aber ist, daß die moralischen Maulaufreißer, daß die gutmütigen 
wie die boshaften Sittenprediger allen Grund hätten, vor allem mit sich selbst vor Gericht zu 
sitzen. Denn just sie, diese beamteten Herolde der sittlichen Forderung, sind eine der 
Ursachen der fortschreitenden Geldverfälschung und Geldentwertung. Soviel man uns auch 
erzählen mag von den Hilfsmitteln der kommenden Tage – Tatsache ist vorderhand, daß wir 
täglich rund zwei Milliarden neuer Papierkronen drucken müssen, um das Defizit des 
Staatshaushalts zu decken. Von diesem Neubedarf, der den Notenumlauf täglich vermehrt, 
geht rund eine Milliarde für die Verwaltung auf. Wir sind nicht antik-grausam genug, die 
Forderung aufzustellen, daß man alle Schmarotzer am Staate von heut auf morgen um ihr Brot 
bringen soll. Aber eines möchten wir den patentierten Sittenrichtern doch zu erwägen geben: 
Wenn man die Dinge ändern, wenn man die Sitten solider gestalten will, dann muß man erst 
einmal das Geld wieder solider machen! Und das Geld kann man nur festigen, „stabilisieren“, 
wenn man den Staatshaushalt in Ordnung bringt, was ohne Beseitigung der am Staate 
Schmarotzenden nicht möglich ist. Eine österreichische Moral müßte also damit beginnen, 
jede Form beamteten Schmarotzertums als den gröbsten moralischen Defekt zu erklären; es 
müßte als unanständig, diffamierend gelten, sich von diesem armen Staat aushalten zu lassen. 
Solange dies nicht der Fall ist, hat die beamtete Maulaufreißerei kein Recht, sich um die 
Moral der andern zu kümmern. Die Menschen der Privatwirtschaft sind, wie immer sie sonst 
sein mögen, darin allen Beamteten voraus, daß sie den Staat nicht belasten. Sie nehmen ihm 
nichts, sie müssen ihm geben. Die Frage der öffentlichen Moral ist ein Problem der 
Finanzwirtschaft des Staates. 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 60, Nr. 16, 17.4.1922, S. 4-5 (Karl Tschuppik).] 
 
 
 
Die Rache des Trottels. Zu den Exzessen der deutschen Studenten in Prag 
Es ist höchste Zeit, eine grobe Lüge zu berichtigen, eine Lüge, die im alten Österreich zum 
Schaden aller geduldet wurde, aber auch heute noch unter veränderten Verhältnissen 
fortwuchert: die Lüge vom deutschen Studenten in Prag. Das Bild, das die Welt von diesem 
Musensohn empfangen hat, war ein Produkt der liberalen Ära; in den Tagen, da die liberale 
Bourgeoisie die Politik der Deutschen in Böhmen regierte, stand auch die Prager deutsche 



Universität unter der Einwirkung einer geistigen Minorität. Wie an allen deutschen 
Hochschulen wurde zwar auch an der Prager Universität, die sich mit Stolz „die älteste“ 
nannte, dem historischen Possenspiel mehr als genug Zeit geopfert, daneben aber war doch 
noch jene Tradition aus den besseren Zeiten deutschen Studententums lebendig, die den 
Zusammenhang mit der Geschichte des deutschen Geistes aufrecht hielt und den 
akademischen Bürger davor bewahrte, einesteils ein armseliger Tropf von Berufsstudenten, 
andernteils ein verrohter Saufbruder zu werden. Diese Situation änderte sich indes 
vollkommen, als mit der Verdrängung der Gebildeten aus der Politik die politische Führung 
der Deutschen in Böhmen an den kleinbürgerlichen Radauantisemitismus überging. Hatten 
einst die Gebildeten des Bürgertums, Advokaten und Ärzte, Professoren und Industrielle, das 
politische Leben und damit auch das Denken der studierenden Jugend bestimmt, so 
erschienen jetzt ganz neue Repräsentanten auf dem Plan: die Stammgäste aus den Bierbeiseln 
deutschböhmischer Provinznester, politisierende Stadtschreiber, verdorbene Handwerker, die 
sogenannten Schriftleiter aus den Winkelblättern kleiner Städte, durchgefallene Studenten, die 
als politische Wanderlehrer ihr Fortkommen suchten, kurz, jene trostlose Gesellschaft, die 
mehr als zwei Jahrzehnte „deutsche Politik“ in Österreich gemacht hat. Ihr Erfolg war auch 
danach; wollte man die Schuldigen suchen, die das alte Österreich heruntergebracht und die 
Wirkung der Vernunft völlig unmöglich gemacht haben, dann müßte man vor allem jener 
Allianz von Dummheit, Arroganz und Verrohung gedenken, die sich im deutschen Lager 
zusammengefunden hatte. 

Diese Phalanx wäre allein schlimm genug gewesen; das Unglück wollte es aber, daß sie 
einen mächtigen Bundesgenossen fand: die Wiener liberale Presse. Es wäre vergebens, den 
antisemitischen Schafsköpfen zu erklären, was diese Presse an den sudetendeutschen 
Radaunationalismus band; sie werden es nicht glauben, weil ihnen das Organ dafür fehlt. Ein 
großer Teil der Wiener liberalen Journalisten und Zeitungsmänner von den Zeiten der Lecher, 
Bacher, Benedikt und Singer bis in die jüngsten Tage stammte aus Böhmen und Mähren; sie 
hatten nicht nur die deutsche Bildung als das große Kulturelement kennengelernt, sie alle 
hingen mit schwärmerischer Liebe und Treue an Kindheits- und Jugenderinnerungen; die so 
schlecht gelohnte jüdische Sentimentalität, die Hinneigung zur alten Heimat, aber auch der 
höchst deplacierte falsche Ehrgeiz, einer „politischen Bewegung“ zu dienen, hat die Wiener 
liberale Presse verleitet, Anwalt und Schirmherr einer der schändlichsten Lügen der 
Geschichte zu werden. Es war eine Lüge, einen Pöbelaufstand mit der Gloriole nationalen 
Heldentums zu umgeben; ein Verbrechen, den Rache- und Machtbedürfnissen der 
rückständigsten Elemente geistige Hilfe zu leihen. Der sudetendeutsche Plebejeraufstand hatte 
das nächstliegende Kostüm gewählt; die Rebellion des Trottels gegen Geist, gegen besseres 
Fortkommen in der Welt, gegen soziale Höherwertigkeit maskierte sich national. Die 
Rebellierenden konnten doch wohl nicht die Wahrheit sagen, sie konnten nicht „im Namen 
des Trotteltums“ Rechte fordern; der Zufall, daß sie Dialekte, häßliche, korrumpierte Dialekte 
der deutschen Sprache sprachen, erlaubte ihnen, sich „Deutsche“ zu nennen und die – 
sprachlich übrigens alberne – Aufschrift „deutschvölkisch“ auf ihre Fahne zu heften. Daß 
diese Bewegung niemals national gewesen ist, geht aus einer einfachen Tatsache hervor: 
ihnen war der Begriff der Nation überhaupt nicht gegenwärtig, sie haben niemals im Sinne 



naiv-nationaler Völker an die Gemeinsamkeit aller Deutschen gedacht, sondern stets nur an 
den Staat, an den österreichischen Polizeistaat, dessen Gunst und Vorrechte zu erwerben das 
Um und Auf dieses lächerlichen Spektakels bildete. Der „Tscheche“, den sie den nationalen 
Gegner nannten, erschien ihnen als Konkurrent staatlicher Stellen. Der echte Haß aber richtete 
sich immer nur gegen den höherwertigen Menschen, gegen den Gebildeten, gegen den 
Bourgeois, gegen den Juden. 

Wär’s anders, der Exzeß der Prager deutschen Studenten bliebe unerklärlich. Macht, 
Größe, wirtschaftliche und intellektuelle Bedeutung der Deutschen in Böhmen sänken bei 
Abzug des jüdischen Beitrages auf einen winzigen Bruchteil ihrer heutigen Werte herab; die 
deutschen Banken, die Industrie des Landes, der Handel sind zu zwei Dritteln in jüdischen 
Händen. Was aber wäre das deutsche Prag ohne Juden? Die Krawallmacher, die mit 
Hottentottenlärm wider den jüdischen Rektor der Prager deutschen Universität losziehen, 
ahnen wohl gar nicht, welches Los ihnen bevorstünde, wenn die deutschen Juden ihre Hand 
vom Prager Deutschtum wegzögen? Ihnen allen, die mit leeren Händen und vollen Mäulern 
das antisemitische Heldenspiel mimen, bliebe nichts anderes als die Diurnistenlaufbahn in 
tschechischen Staatsämtern, wenn sie nicht in völlige Barbarei versänken. Denn vor diesem 
Schicksal haben sie bisher nur die deutschen Juden bewahrt. Was im deutschen Prag mit 
deutscher Kultur, mit Bildung und Bedürfnissen der Zivilisation zusammenhängt, ist 
jüdischen Ursprungs: das Theater, das noch immer auf einer ansehnlichen Höhe steht; die 
großen Zeitungen; die Bildungsvereine; die humanen Anstalten – alles verdanken die Prager 
Deutschen jahrzehntelanger Treue und Arbeit der deutschen Juden. Die Frage, was die andere 
Seite für das Prager- und für das Sudetendeutschtum getan, bringt einen in die größte 
Verlegenheit. Man wird nicht einen namhaften Mann, nicht ein Werk zu nennen vermögen; 
ja, selbst die eine Zeitung, die man als den Anwalt der Krakeeler ansehen darf, wird von 
Juden gemacht. 

Dieses Detail freilich gibt auch den Fingerzeig zum Verständnis: die antisemitische 
Rebellion der deutschen Studenten ist die Rache des Trottels, der dem Gefühl der 
Minderwertigkeit zu entrinnen sucht. Und es ist wichtig, es wirkt aufklärend, daß er so 
eindeutig die Maske lüftet. Das Geschwätz und Geschrei von „nationaler Unterdrückung“ war 
Maskerade: den tapferen deutschen Studenten geniert es gar nicht, daß der Staat seine 
Institute und Lehranstalten benachteiligt, daß er national zurückgesetzt und in seinen 
kulturellen Bedürfnissen auf ein Mindestmaß herabgesetzt wird: der Berufs- und der 
Saufstudent wird, wie er es im alten Österreich gewesen, auch im tschecho-slowakischen 
Staat ein folgsamer Polizeiknecht und Diurnist werden; sein Nationalismus ist die größte 
Lüge. In leidenschaftliche Aufwallung, in Rage und Aufruhr bringt ihn nur die Tatsache, daß 
über ihm eine geistige Welt existiert, die ein jüdisches Antlitz trägt. Die Rache des 
antisemitischen Trottels ist eine Rache am Geist. 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 60, Nr. 45, 20.11.1922, S. 4 (Karl Tschuppik).] 
 
 
Die nackte Tänzerin und der keusche Kritiker 



Es ist etwas Erfreuliches zu melden: in einer Zeit, da Theaterdirektoren, Konzertunternehmer, 
Manager, Künstler und Rezitatoren die Müdigkeit des Publikums beklagen, gelingt es eines 
Abends, den größten Saal Wiens, den großen Konzerthaussaal, bis auf den letzten Platz zu 
füllen. Ein Blick in den Riesenraum verrät, daß die totgesagte Zweimillionenstadt noch immer 
mit den andern Zentren wetteifern kann: es ist ein angenehmes Bild, viele schöne Frauen und 
eine Gesellschaft zu sehen, deren äußerem Gehaben man es anmerkt, daß sie der alten Freude 
am Schönen nicht entsagt hat. Ein solches Bild ist selten geworden; kein Theater, kein 
Konzert vermag es heute zu bieten. Das Wunder gelang einer schlanken Tänzerin: Fräulein 
Anita Berber. 

Wer einfachen Erklärungen aus dem Wege geht, mag darüber grübeln, warum gerade die 
zwei Worte „Anita Berber“ eine so starke Anziehungskraft besitzen; die pädagogisch 
veranlagten Köpfe werden um eine Antwort wahrscheinlich nicht verlegen sein und zum 
soundsovielten Male das abgeleierte Lied vom verfallenden Geschmack hersagen, dem ist zu 
danken sei, daß zwar „ernste“ Kunst vergebens auf Gäste warte, die Spekulation auf den 
„Kitzel der Sinne“ dagegen sich bezahlt mache. Andere wieder, sittlich Entrüstete, werden auf 
das Plakat hinweisen, das „Tänze des Lasters“, „Tänze des Grauens“ ankündigte und dadurch 
die stärkste Lockung übte. Solchen Betrachtungen gegenüber muß man das Publikum in 
Schutz nehmen. Es ist erfreulich, daß es sich weder von dem Geschwätz der Pädagogen noch 
von dem Surren der Entrüsteten irritieren läßt, sondern seinem Instinkt folgt, der in diesem 
Falle die Gewißheit gab, das Vollkommene, das Vollendete zu sehen. Ja, man wußte es, Anita 
Berber werde sich allen Augen zeigen, wie Gott sie erschaffen hat. Gab es an diesem Abend 
in Wien etwas gleich Vollendetes, etwas Vollkommeneres zu sehen? War die Erwartung nicht 
berechtigt? Konnte von all jenen, die an diesem Abend Besonderes, Ungewöhnliches, 
Schönes sich versprachen, auch nur einer mit dem Geschenke Anita Berbers wetteifern? 

Die Erwartung war berechtigt; die schlanke Tänzerin trat in einem königlichen 
Brokatmantel vor das Publikum, hoheitsvoll, wie aus einer anderen Welt, selbstsicher und 
selbstverständlich, ließ den feierlichen Mantel von den Schultern fallen und war nackt. Dann 
tanzte sie, und einigen tausend Augen war es eine Stunde lang vergönnt, die schöne, schlanke 
Frau sehen zu dürfen. Das Publikum – man sah es ihm an – verabschiedete sich nach 
überlautem Beifall wie ein dankbarer Gast, der sich beschenkt fühlt. Nicht eine Stimme der 
Unzufriedenheit oder Enttäuschung; Vollendetes beglückt. 

Da meldet sich nun in einem Wiener Blatte ein Mann und sucht diesen Abend in unflätiger 
Sprache zu beschmutzen; er spricht in einem Ton, dessen sich Kutscher schämen würden; er 
sagt nämlich, er wäre angesichts der Darbietungen am liebsten auf das Podium gesprungen 
und hätte dort „Tänze des Speiens“ aufgeführt. Der Mann ist, so versichern seine Kollegen, 
„Kritiker“. Er zeichnet mit „K“. Daß Menschen dieses Kalibers „Kritik“ üben dürfen in einer 
Stadt, die ehedem die Auszeichnung genoß, als Stätte eines literarisch verfeinerten 
Geschmacks neben Paris genannt zu werden, ist eine Sache für sich. Darüber sollen sich die 
Zeitungsleute untereinander unterhalten. Aber es ist notwendig und wichtig, zu fragen, woher 
solches Plebejertum den Mut nimmt, die Mediokrität seiner Augen und Sinne als Richtmaß 
aufzustellen? Er gehört nämlich nicht etwa zu jenen sittlich Entrüsteten, denen der Anblick 
des Nackten als Sünde erscheint; der Mann ist kein Katholik, kein Frömmling. Er tut zwar so, 



als ob ihn das Musikalische am Tanze chokiert hätte, zum Schluß aber läßt er diese Maske 
fallen und stellt sich als das vor, was er ist: als der körperlich und seelisch defekte Diurnist, 
der das Vollendete ehrlich haßt, weil es sein Widerpart, der unerreichbare Gegenpol seiner 
selbst ist. 

Es wäre nicht wert, so viele Worte an ihn zu verschwenden, wenn der Mann nicht ein 
Typus wäre. Es gibt heute in Wien einen ganzen Chor dieser bösartigen, dürftigen 
Diurnistenseelen, die eine trotz ihrem Unglück noch immer dem Schönen zugeneigte, 
liebenswerte, anmutige, lebensfrohe Stadt schulmeistern möchten. Sie projizieren die Defekte 
ihres Leibes nach außen, nehmen die Kümmerlichkeiten ihres eigenen Daseins als Maßstab 
fürs Ganze und fordern, daß die Glücklicheren, Schönen, Freien sich nach den Buckligen, 
Griesgrämigen, Unfreien zu richten haben. Woher kommt es, daß ein solcher Mensch beim 
Anblick einer schönen Frau Mißmut, Haß, Neid empfindet? Man braucht nur ihn, seinen 
Körper und die Weiblichkeit seines Kreises anzusehen! Zwingt diese Menschen, gleich Anita 
Berber, die Probe aufs Exempel zu machen, und ihr werdet alles wissen! Auf dem Podium der 
Nacktheit hilft keine intellektuelle Umhüllung, hier gibt es kein Versteckenspiel; entschält 
diese Diurnisten aus ihrer Umhüllung, zieht sie aus, stellt sie nackt vor euch: mit einem 
Schlage wird euch alles klar sein. Der Haß der minderen Kreatur gegen das Vollkommenere 
hat nichts mit sozialem Unmut zu tun; die ärmste Bauernmagd, der hübsche Proletarierknabe 
werden die Probe bestehen. Nur die Diurnisten nicht. Sie tragen das Schnorrertum im Leibe. 
Ach, mit welchem Aufwand an Pathos müht sich dieses physiologische Diurnistentum, seine 
Defekte ins Moralische umzulügen, wie sehr ist es bestrebt, das Schöne, Vollkommenere mit 
sozialem oder moralischem Schimpf zu bewerfen, als „Sinnenkitzel“, „Luxus“, „Prunk“ und 
dergleichen zu degradieren. Es ist ein Unglück, häßlich, bucklig, triefäugig, engbrüstig, 
lebensunfroh, unheiter, verdüstert zu sein; ein Unglück, beim Anblick im Spiegel vor sich 
selber Ekel empfinden zu müssen. Es ist menschlich und gut, die Welt nicht nach ihren 
natürlichen Gaben zu sondern und eine Herrschaft der Schönen zu fordern. Aber ganz 
unmöglich, eine Vermessenheit gegen Gott und die Welt ist, was die Diurnisten anstreben: 
daß sich die übrigen, die Vollkommeneren, die Gesunden und Freien nach ihnen richten 
sollen. Der Haß macht die Buckligen und die Schweißfüßler größenwahnsinnig. Statt zu 
schweigen, üben sie „Kritik“ an den anderen. 

Der Herr „K.“, der Anita Berber „bespeien“ will, wird gut tun, seinen versprochenen Tanz 
im eigenen Heim aufzuführen; aber um Gottes willen nicht nackt! 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 60, Nr. 45, 20.11.1922, S. 5-6 (Kajetan).] 
 

 
 

Milch, Brot, Fisolen, Wasser … Das Menü des modernen Heros 
Es scheint jetzt Mode zu werden, daß die modernen Heroen ihre Lebensgewohnheiten dem 
Interviewer direkt in die Feder diktieren: Seht, so lebe ich, nehmt euch ein Beispiel; 
frühmorgens, bevor die Hähne krähen, aus dem Bett, ein karges Frühstück, dann die Arbeit; 
nachmittags eine bescheidene Mahlzeit, ein Stückchen Fleisch, etwas Fisolen, als Getränk 
Wasser, dann wieder die nervenpeitschende Arbeit; abends ein Glas Milch und damit Schluß. 



Bei Mussolini scheint es, daß er wirklich so lebt, wie er es erzählt. Aber diese Mitteilsamkeit 
unserer Heroen sollte doch nicht Mode werden. Kürzlich hat ein Volkstribun, der sonst nicht 
mit Mussolini verglichen werden will, von dem Segen der Enthaltsamkeit und dem Glück des 
spartanischen Lebens gesprochen. Es klang ähnlich: Milch, Brot, Fisolen, Wasser – aber 
weniger überzeugend. Denn es leben Zeugen, die wissen, daß der Spartaner vor allem auch 
das gebratene Gänslein liebt oder zumindest geliebt hat. Ein anderer ließ den heroischen 
Entschluß verkünden, ab heute käme nur mehr Wasser über seine Lippen. 

Solche Mitteilungen, die eigentlich privater Natur sind, könnten immerhin einen Wert 
haben, wenn sie dem Bedürfnis entsprängen, nützliche Erfahrungen der Physis auch andern 
bekannt zu geben. Mussolini will an sich erfahren haben, daß Mäßigkeit und Enthaltsamkeit 
Körper und Geist sehr fromme. Bei ihm klingt die Freude am einfachen Leben wie eine neue 
Erfahrung; der zu Macht und Ansehen Gelangte erlebte plötzlich die gar nicht so 
überraschende Wahrheit, daß es angenehm und appetitlich ist, mäßig und sparsam zu sein. Er 
vergißt nur, seiner Erfahrung hinzuzufügen, daß, um billig leben zu können, man es nicht 
müssen muß. Der Schnorrer könnte, selbst wenn er wollte, nicht billig leben, weil er alles 
überzahlt; aber er kann es vor allem darum nicht, weil die Vorstellung des Menschen, der zur 
Enthaltsamkeit gezwungen ist, nicht bis zum freiwilligen Verzicht reicht. Es gibt aber auch 
eine Unmäßigkeit aus Melancholie, die sich am gröberen Genuß für die Unerreichbarkeit des 
Edleren und Schöneren schadlos hält; die Schopenhauer des Magens findet man in Karlsbad. 

Die Diktatoren sind für die Mäßigkeit, ihre Widersacher auch. Von rechts und von links 
wird Wasser und Brot gepredigt. In beiden Fällen mit Berufung auf das Ziel. Bismarck war 
anders. Bei näherem Einblick in sein Menschlich-Allzumenschliches, das jetzt Emil Ludwigs 
Buch so anschaulich vermittelt, scheint es fast, daß er im Punkt der menschlichen Dinge der 
ehrlichste gewesen ist. Er hat seiner Physis keinen Zwang auferlegt. Der Morgen und 
Vormittag waren ihm lästig. Die Frau mußte den Gatten dreimal wecken, bevor er sich 
endlich entschloß, mittags, nachmittags das Bett zu verlassen. Auch als Reichskanzler, in 
Berlin, mitten in Geschäften, hielt er es nicht anders. Moritz Busch, sein journalistischer 
Vertrauter, bemerkte einmal, die Respektlosigkeit seines Herrn gegen alle bürgerliche 
Ordnung, gegen Frau und Haus sei anarchistisch; er, Busch, kenne Revolutionäre, die auf der 
Tribüne die Welt aus den Angeln zu heben versprachen, vor dem Zornruf der Gattin aber sehr 
artig aus dem Bette sprangen. 

Bismarck erwachte allmählich, er aß und trank viel. Neben Mussolinis Menü gehalten, ist 
Bismarcks tägliche Mahlzeit ein Monstrum: Suppe, Fisch, kaltes Fleisch, Aal, Geflügel, 
Braten, Enteneier, Nachtisch. Dazu dreierlei Wein, ein schwerer Südwein, viel Bordeaux. 
Abends schweres Bier und wieder Wein. Erst Schwenninger hat ihn auf eine andere Bahn 
geführt, zu Frühaufstehen, Leibesübungen, Mäßigkeit erzogen. Aber Bismarck hat dieses 
Muß, diese Konzession an den Leib als ein Malheur empfunden. 

Zugegeben: Schwenninger hatte recht; Bismarcks Lebensweise war nicht klug gewesen. 
Aber die Heroen von heute, die ihr Spartanertum so prononciert hervorheben, machen sich 
verdächtig. Sie sprechen zu viel von dem Verzicht auf die Mehlspeise, und das ist zu wenig. 
Denn schließlich erwartet die regierte, beaufsichtigte, reglementierte Menschheit von den 
Herren der politischen Macht nicht ein Rezept, wie man ohne Sodbrennen durchs Leben 



kommt, sondern den Nachweis, wie man freier und unbelästigter leben kann. Und um diesen 
Preis würde sie ihnen gestatten, zum spartanischen Mahl auch Fisch, Fleisch und selbst ein 
„Gansl“ zu essen. 
[Süddeutsche Sonntagspost, Jg. 1, Nr. 4, 23.1.1927, S. 9 (Dominik).] 
 
 
Von Metropolis zu Piowati 

Die bekannten Berliner Filmregisseure Fritz Lang und Joe May haben in 

Gemeinschaft mit einigen Finanziers und dem jungen Eisenbach, dem Sohn des 

Wiener Komikers, auf dem Berliner Kurfürstendamm eine stattlich eingerichtete 

Filiale von Piowatis Würstelfabrik eröffnet. 
Die Tatsache, daß der Schöpfer des Metropolisfilms zu den Würsten gegangen ist, verdient 
wohl ein paar Worte in der Presse. Nicht wegen der scheinbaren Antithese von Film und 
Wurst; in der deutschen Filmwelt agieren so viel Leute, die besser täten, mit Würsten zu 
handeln, daß die Ironisierung des Gegensatzes von Film und Wurst jede Würze verlöre, 
überdies der Metierwürde der ehrsamen Wurstler grundlos naheträte. Der Sprung vom 
Metropolisfilm in die Würstelstube ist mehr als die äußerliche Verbindung verwandt 
gewordener Gegenpole, er zeigt ihre innere Beziehung, ihre Identität auf. Und er berührt 
dadurch eine ernste Frage, die den Film und das unternehmende Kapital angeht. Der 
Metropolisfilm war, trotz den verlegenen Worten einer urteilslosen Kritik, das letzte Stück 
einer Belieferungsphantasie, die bei allem, was sie schafft, in sehr grober Art und mit 
Verkennung des „Masseninstinkts“ danach fragt, was dem Markt genehm wäre. Nur der 
Lieferant, der unnaiv zu seinem Werke steht, kommt auf ein so falsches Geleise, wie der 
deutsche Film mit dem Ungetüm „Metropolis“ geraten ist. 

Hier war einer, der sich sagte: Wie wär’s, die zwei Elemente der deutschen Welt, 
Maschinenbau und Faust, Eisenbeton und faustisches Streben, zu verbinden? Die kalte 
Spekulation gebar mit heißem Bemühen das „betonierte Gretchen“: Maschinenkonstruktionen 
ins Phantastische gerückt, ungeahnte Welten eines faustischen Ingenieurs, Gretchen zwischen 
Riesenturbinen und Betontürmen. Kolossal, was? Das Ganze natürlich fatal. Die Irrealität 
dieser dilettantisch geschauten Maschinenwelt stieß den deutschen Sachlichkeitsmenschen ab, 
die Kitschigkeit des Gretchendramas erst recht jeden besseren Geschmack. So simpel ist der 
Deutsche als Masse denn doch nicht, auch nicht so unnaiv, daß er auf eine solche 
Lieferantenspekulation hereinfiele. Es ist eben nicht wahr, was kurzsichtige Geschäftsleute 
meinen, daß man das Publikum durch Erraten seiner Wünsche überlisten könne. Das ist 
Lieferantenphantasie. Man sieht es an so und so viel Beispielen, auch beim Film: das naiv 
geschaffene gute Werk siegt über den noch so gewaltigen „Dreh“. (Siehe die Erfolge 
Chaplins, von „Chang“, der „Rivalen“.) „Hereingelegt“ – nicht im juristischen Sinn, aber als 
Opfer einer falschen Lieferantenphantasie – wurde in diesem Fall das unternehmende Kapital. 
So vorsichtig, überlegt, gründlich sonst das Kapital ist, wenn es sich um eine Finanzierung 
handelt – hier erwies es sich als dumm. Aus einem sehr einfachen Grund: weil es als 
„Lieferant“ zu denken gewöhnt ist und dem Irrtum unterlag, daß man mit diesem Denken 
Filmwerke schaffen könne. (Der größte Teil der Kitschfilme kommt auf diesem Wege 



zustande.) Im Interesse des Filmes und des Kapitals ist dieser Irrtum zu bedauern. Er zeugt 
miserable Filme und nimmt, da diese Filme Mißerfolge werden müssen, dem Kapital den 
schönen Wagemut in seinem Verhältnis zu dieser großen, zukunftsreichen Industrie. 

Wäre das zeugende Element dieser Filmwelt nicht die Belieferungsphantasie, der Vater der 
„Metropolis“ hätte nicht so leicht den Weg zu den Würsteln gefunden. Nur wer gewöhnt ist, 
allem Denken die Taxation der Konsumenten zugrunde zu legen, vermag so 
selbstverständlich vom Film zu den Würsteln zu springen. Selbst auf diesem Gebiet aber geht 
es nicht ganz ohne innere Beziehung zum Metier. Auch hier ist es ein Irrglaube, zu meinen, es 
komme nur auf die Etikette und auf die Quantität an. Das genügt allenfalls zur Befriedigung 
der gröbsten Bedürfnisse. Die Männer der Spezialitäten, deren Namen, wie Piowati, 
Theumann, Biel, berühmt geworden sind, haben ihr Metier geliebt, fingen klein an, zogen die 
Feinschmecker und Kenner an sich und stiegen mit der Wertschätzung ihrer Ware zu 
Napoleonen der Würstelei auf. Piowatis Würstel waren nicht nach dem Metropolis-Rezept, 
sondern mit Liebe gemacht. Das unterscheidet die Kunst des Wurstlers von der Wurst der 
Filmkunst. 
[Frankfurter Zeitung, Jg. 72, Nr. 719, 27.9.1927, Abendblatt, S. 1 (Karl Tschuppik).] 
 
 
 
Staatsanwalt Schwejk 
Der „brave Soldat“ Schwejk, der Held des passiven Widerstands, ist heute eine der populären 
Figuren der Literatur, wie etwa Don Quichotte. Er dankt seine Originalität, die ihm die Welt 
als dem Sonderexemplar zuspricht, einer sehr einfachen Tatsache: man kennt seine Heimat zu 
wenig, weiss also nicht, dass Schwejk kein Original, sondern ein Typus war (geboren aus der 
widerspruchsvollen Natur des alten Österreich). Die Verneinung des Staats durch Bejahung 
seiner Gesetze – welcher Nichtösterreicher könnte das verstehen? Man verstand’s als den 
originellen Ausnahmefall. Es war die Regel. Die Schwejks waren überall. In dem Reiche, wo 
der Staatsanwalt der einzige Anwalt des Staates war, sass Schwejk auch an dessen Tisch. 
Doch das lässt sich nur erzählen … 

Es war am Tage der Kriegserklärung Österreichs an Serbien. Ich hatte die Leitung des 
„Prager Tagblatts“. Wir alle waren recht trostlos. Unsere genaue Kenntnis des eigenen Landes 
machte uns schwermütig. Was sollte werden? Nun aber nützte keine Melancholie! Eben hatte 
ein Abgesandter der Statthalterei, der obersten Behörde des Landes, die neuen Befehle und 
Verhaltungsmassregeln für die Presse gebracht. Die Marschroute war vorgeschrieben; adieu, 
schöne Meinungsfreiheit! 

Die Kriegspressezensur trat in Aktion. Jedes Blatt musste, bevor es das Haus verliess, dem 
Staatsanwalt vorgelegt werden. Was dem Zensor darin nicht gefiel, strich er rot an. Das 
beanstandete Stück wurde aus der gegossenen Platte mit der Fräsemaschine ausgeschabt, die 
Platte neuerlich in die Rotationsmaschine gelegt, und mit dem „weissen Fleck“ kam das Blatt 
wieder zum Staatsanwalt. Erst nach der zweiten Überprüfung durfte es auf die Gasse. 

Der Presse standen böse Tage bevor. Alles hing vom Staatsanwalt ab. Der k. k. 
Staatsanwalt – wir ahnten nicht, wieviel Gesichter er trug. Hätte es nur einen gegeben, den 



Typus des deutschen k. k. Beamten, dann wär’s ohne angewandte Psychologie gegangen. Der 
deutsche k. k. Beamte, mit der Erhöhung der Autorität plötzlich sehr streng geworden, war 
unangenehm, aber man wusste, was und wie. Gefährlicher schon jener k. k. Beamte 
tschechischer Nationalität, der aus innerer Unsicherheit sich den deutschen k. k. Beamten zum 
Vorbild nahm. Er wurde noch strenger als sein deutscher Kollege. Immerhin, auch hier wusste 
man, woran man war. Dann aber kam Schwejk als Staatsanwalt. Und das war so:  

Erster Tag der Kriegszensur. Wir mussten in die Kriegstrompete blasen. An der Spitze des 
Blattes ein Artikel, der von der Unvermeidbarkeit der Ereignisse sprach, an den patriotischen 
Sinn der Bevölkerung, an das Vertrauen zur alten Armee appellierte. Der Artikel schloss 
ungefähr: „Unsere Hoffnung begleitet Habsburgs Fahnen … vom besten Geist beseelt … die 
Truppen setzen sich in Bewegung …“ Es war die vorgeschriebene Sprache. 

Das Blatt kommt vom Staatsanwalt mit einem mächtigen roten Strich zurück; der ganze 
Schlussabsatz muss weg. Es war peinlich, am ersten Tag des Krieges mit einem weissen Fleck 
zu erscheinen. Waren wir – ein liberales, gut österreichisches Blatt – Hochverräter? Sollten 
wir schon jetzt das Zeichen des Defaitismus auf der Stirne tragen? Ich rief den Staatsanwalt 
an. „Was haben wir, verehrter Herr Staatsanwalt, verbrochen, welches Gesetz, welche 
Vorschrift verletzt?“ 

Der Staatsanwalt (sehr jovial): „Mein lieber Herr Redakteur, jetzt heisst es jede der 
Vorschriften genau beachten, ganz genau! Wohin kämen wir! Es ist Krieg! Haben Sie denn 
nicht gelesen, jedes Wort über Truppenbewegung ist strengstens untersagt …“ 

Ich: „Sehr gut … ich verstehe aber nicht, wo wir …“ 
Der Staatsanwalt (mit strenger Stimme): „Auf Ihrer ersten Seite steht: die Truppen setzen 

sich in Bewegung – das ist Truppenbewegung!“ Niedergeschmettert von dieser Logik hängt 
man den Telephonhörer ab. So also stehen die Dinge! 

Ein paar Tage danach. Das Blatt musste unterm Strich eine Höflichkeitspflicht erfüllen. 
Einer der Sonderlinge der Familie Habsburg, der als Amateurschriftsteller, Frauenfeind und 
Geograph auf der Insel Majorka lebende Erzherzog Salvator, hatte ein Buch geschrieben, die 
Geschichte des Schlosses Brandeis in Böhmen. Das Buch war in unserem Verlag erschienen, 
man musste es besprechen. Um dem nicht gerade amüsanten Werk eine lesenswerte Seite 
abzugewinnen, nahm der Referent ein paar Anekdoten heraus, unter anderm auch die 
Geschichte eines Jagdabenteuers Karls VI., der durch einen Fehlschuss einen seiner Gäste 
leicht verletzt hatte; der angeschossene junge Baron avancierte zum Obersten eines 
Reiterregiments und bekam einen Denkstein, der wahrscheinlich heute noch in den Wäldern 
von Brandeis zu finden ist. Diese harmlose Geschichte wurde harmlos erzählt. Das Blatt 
kommt mit einem grossen roten Strich von der Staatsanwaltschaft zurück. Das Jagderlebnis 
Karls VI. ist beschlagnahmt. Wieder ein weisser Fleck! Sehr peinlich. Nun ist der Verdacht, 
dass wir den Krieg sabotieren, zur Gewissheit geworden. Man ruft den Staatsanwalt: „Dürfen 
wir erfahren, was an dieser unschuldigen Geschichte staatsgefährlich ist? …“ 

Der Staatsanwalt (mit einem Schmunzeln in der Stimme): „Mein lieber Herr Redakteur, 
Sie als Kenner unserer Gesetze sollten wissen, dass ein Mitglied des allerhöchsten 
Herrscherhauses über dem Verdachte steht, stehen muss, einen Fehlschuss getan zu haben! In 



einer Zeit, in welcher das Vertrauen zu unserem allerhöchsten Hause wie das Vertrauen zur 
Sicherheit des Schiessens …“ 

Ich: „Besten Dank, Herr Staatsanwalt …“ 
Jetzt wusste ich’s: nicht ich, der Staatsanwalt sabotierte den Staat. Es war Schwejk als 

Zensor. 
[Berliner Volkszeitung, Jg. 77, Nr. 8, 5.1.1929, Morgen-Ausgabe, S. 2 (Karl Tschuppik).] 

 
 

 
Gemüt und Gemütlichkeit 
In ihrem letzten Buch „Kleine Fanfare“ erinnert Annette Kolb, die Münchnerin, an die 
„Glanzzeit“ Münchens. Sie meint das erste Jahrzehnt dieses Jahrhunderts. Noch ältere 
Münchner werden sagen, zu ihrer Zeit, in den achtziger, den neunziger Jahren sei es am 
schönsten gewesen. Jedoch, in einem hat Annette Kolb recht: keine Stadt war demokratischer. 
„Alle Scherze waren erlaubt. Der des Dienstmanns zum Beispiel, der sich in einem Witzblatt 
weigerte, durch den Hof der Residenz zu gehen, mit der Begründung, daß ihn sonst der 
Prinzregent zu Tische einladen würde … Damals waren die Münchner wirklich unter sich. 
Die wenigsten kamen weiter als bis Berchtesgaden. Es genügte; das Land war ja so 
schön! …“ Sie gedenkt des letzten großen Schützenfestes, dieser farbenfrohen, heitern 
Verbrüderung der deutschen Stämme. Es sprach für die Echtheit des Gefühls, womit die Gäste 
empfangen wurden, daß die Ovationen abgestimmt waren nach dem Grade der Sympathien. 
„Kamen die Österreicher heran, so entlud sich ein wildes Freudengeschrei, ein Gejubel, 
Getose, eine Liebesraserei; auch den Bozenern und Meranern jauchzte man zu; freundlich sah 
man die Badenser ziehn, die Württemberger …“ Dann, bei den Sachsen, Schlesiern, 
Mecklenburgern ließ der Jubel nach. „Ich sah“, erzählt Annette Kolb, „einen kleinen Jungen 
von seinem Vater geohrfeigt, weil er fortfuhr, seine Mütze in demselben Maße wie bei den 
Österreichern zu schwenken, obwohl schon die Oldenburger an der Reihe waren. Nicht, daß 
der Vater etwas gegen die Oldenburger gehabt hätte, aber man mußte doch einen Unterschied 
machen …“ Mag der Vater ein wenig grob gewesen sein, die Münchner Urwüchsigkeit hat 
ihre Feinheiten. „Es ist die Stadt, in welcher der Einheimische bei der Ankunft ganz von 
selbst mit dem Bahnhofträger einen vertraulichen Gesprächsstoff anschlägt … fiele das einem 
Berliner ein?“ 

Kaum. Es ist eine besondere Art menschlicher Wärme, Gleichtakt der Herzen, eine 
Demokratie des Fühlens. Man kann sich nicht vorstellen, daß ein Heimkehrer am Anhalter 
Bahnhof in Berlin zum Träger etwa spräche: „Nu bin ick wieder da, wat macht denn mein 
Berlin?“ Die entsprechende Antwort könnte nur lauten: „Mensch, dir hat wohl ’n Affe 
jebissen?“ Die zwei verschiedenen Ebenen des Denkens und Fühlens werden sich nie 
schneiden. 

Die Demokratie des Fühlens ist ein Wert, unabhängig vom politischen Denken. Früher 
hätte man es einfacher genannt: Menschlichkeit, menschliche Anteilnahme. Eine kleine 
Szene: In eine Frühstücksstube an der Theatinerstraße tritt eine Bäuerin aus der Umgebung 
Münchens mit dem Tragkorb auf dem Rücken. Sie verkauft Meerrettich einzeln und in 



Büscheln. An den kleinen Tischen sitzen Leute der bessern Stände, der Meerrettich hat hier 
eigentlich seinen Beruf verfehlt. Kaum einer trinkt Bier; es ist eine Stube kleiner Imbisse. Die 
Bäuerin schaut verlegen umher; sollte niemand Meerrettich wollen? Sie seufzt. Da lädt sie ein 
alleinsitzender Herr ein, neben ihm Platz zu nehmen. Die Frau mit dem Kopftuch ist gar nicht 
verlegen. Sie stellt den Korb neben den Tisch und setzt sich. Bloß die Wahl des Getränks fällt 
ihr schwer. Ein Glas spanischen Weins? Süß oder trocken? Der dicke Rotwein schmeckt ihr, 
und sie unterhält sich gut mit ihrem Gastgeber. 

Nur in einer Stadt, deren Ursprünglichkeit von sozialem Dünkel unberührt geblieben ist, 
kann man das finden. Überall sonst wird die menschliche Anteilnahme wenn nicht von 
Hochmut, so doch von einem falschen Schamgefühl zurückgehalten, das sozial unterscheidet 
und unsichtbare Stacheldrähte zieht. 

Selbst Wien, am untersten Grunde seines Völkergemisches München gleich und ihm heute 
noch in vielem ähnlich, hat nicht diese selbstverständliche Art der direkten Beziehung von 
Mensch zu Mensch. Der Refrain des alten Wiener Couplets „Menschen, Menschen san mir 
alle“ hat, wie schon die Fassung verrät, nur außerhalb des Bezirks der Nüchternheit seine 
Geltung behalten; in [ihrem] Alltagsleben ist die Stadt viel undemokratischer, als man glaubt. 
Es ist unvorstellbar, daß die gleiche Bäuerin aus der Theatinerstraße in einem Wiener 
Stadtrestaurant Platz bekäme (ganz zu schweigen, daß sich niemand fände, sie einzuladen). 

Annette Kolb spricht von der großen Zuneigung des Bayern zu Österreich. Alle andern 
Nachbarn, die Franken, Schwaben, Schweizer, seien ihm ziemlich gleichgültig, seine einzige 
Sentimentalität sei Österreich. „Dem Bayern ist die Liebe zu Österreich angeboren. In dieser 
Ausgesprochenheit, in diesem Grade und auf diese Weise gibt es wohl kein zweites Beispiel 
von der Zuneigung eines Volkes für ein anderes.“ Und sie meint, das österreichische Wesen 
löse in seinem Kontakt mit Bayern dessen liebenswerte Seiten unmittelbar aus. Richtig. Bei 
diesem Liebespaar ist aber das Gemüt die bayrische Mitgift; der Wiener hat die 
Gemütlichkeit, was etwas anderes ist. Statt einer Definition soll auch hier eine kleine 
Geschichte sprechen: 

Auf der Wiener Marienbrücke, die den Donaukanal überquert, läuft eine Frau nervös auf 
und ab; ihr Gehaben läßt befürchten, daß sie aus dem Leben will. Ein Wachmann, der sie im 
Schatten des Franz-Josefs-Quais beobachtet, nähert sich ihr, faßt sie am Arm und spricht: 
„Was tun S’ denn da? Schaun S’, liebe Frau, wann S’ jetzt ins Wasser springen, muß ich Ihn’ 
nachspringen, Sie werden naß, i wer naß. Gehen S’ z’ Haus, und wann’s schon sein muß, 
hängen S’ Ihna lieber auf! …“ 
[Süddeutsche Sonntagspost, Jg. 5, Nr. 10, 8.3.1931, S. 4 (Kajetan).] 
 
 
Banditen im Frack  
Die Geschichte des größten Betruges – Der Generalstabschef der Spekulation, Bankdirektor 
Ehrenfest, auf dem Wege nach Amerika – Die österreichische Regierung schweigt  
 
„… Unter uns lebt eine Sorte von Menschen, die sich während des Kriegs und nach dem 
Kriege enorm vergrößert hat: die Macher. Das sind Menschen, die man fälschlich 



unternehmungslustig nennt, sie sind aber nur dreist: Akrobaten der Industrie und Finanz, 
Zusammenscharrer und Hamsterer von Unternehmungen, deren Bereich vom Zement bis zur 
Schokolade reicht, vom Schwersten, dem Blei, bis zum Leichtesten, der Kunstseide. Wahre 
Cagliostros der wirtschaftlichen Welt, jonglieren sie mit ihren zahllosen Kettengesellschaften, 
die alle nur Vermummungen ein und desselben Geschäftes sind. Mit ihren Aufsichtsräten, die 
aus bloßen Puppen zusammengesetzt sind, beaufsichtigen und beraten sie nichts. Ihre 
blendenden Bilanzen bestehen aus erdachten Ziffern. Diese Industrieritter, diese Schänder des 
Volksvertrauens, sind die eigentlichen, die gefährlichsten Feinde des Staates, und das 
Zuchthaus ist zu milde für sie. Für das unendlich Böse, das sie verursachen, für ihre Aussaat 
von Verderben und Elend verdienten sie den Tod! Im Volke muß wieder bewußt werden, daß 
man es nicht ungestraft betrügen und bestehlen, daß man seine schwer ersparten Groschen 
nicht ungestraft vergeuden darf. Den Galgen für die Diebe und Betrüger!“ 

        Mussolini am 21. Oktober 1931 
 

Wer spricht so? Aus wessen Stimme klingt so vernehmlich der Zorn des beleidigten 
Rechtsgefühls? Ist es ein deutscher Staatsanwalt, der endlich die Anklage in Sachen Lahusen 
erhebt, den Fall „Favag“ geißelt oder den Herrn des Schultheiß-Pratzenhofer-Ostwerke-
Konzerns, Ludwig Katzenellenbogen, vors Gericht zitiert? Ist’s ein Anwalt der 
österreichischen Justiz, der den Direktor der Wiener Credit-Anstalt, Fritz Ehrenfest, 
konterfeit? Nein – auf deutschem Boden mahlen die Mühlen der Gerechtigkeit sehr langsam, 
und die Staatsanwälte sind schüchtern, wo es sich um die Eskamotagen der großen Herren 
handelt. Die zitierten Worte gegen die „Schänder des Volksvertrauens“, gegen die 
„Cagliostros der wirtschaftlichen Welt“ hat Mussolini in seiner Rede vom 21. Oktober 1931 
gesprochen. Als ein paar Verderber der kaufmännischen Moral das zarte Gebilde des 
allgemeinen Vertrauens zu zerstören drohten, ließ Mussolini keinen Zweifel darüber, daß die 
staatliche Autorität fest entschlossen sei, mit den Banditen im Frack kurzen Prozeß zu 
machen. 

Er griff zu, und es nützte den italienischen Lahusens, Ehrenfests und Katzenellenbogens 
nichts, sich mit den ersten Anwälten des Landes zu wappnen. Die Aostos und Campobassos 
wurden gefaßt! Es bedurfte dazu keiner Notgesetze, keiner besondern Gesetzeskonstruktion. 
Das einfache Recht, wirksam gegen kleine Diebe, schritt unnachsichtlich auch gegen die 
großen Gauner ein. Die Aostos und Campobassos mußten in den Kerker. So hat Mussolini 
beim ersten Demolierungsversuch das Vertrauen des Volkes gerettet und weiteres Unheil 
verhütet. 

Die Krise, unter der wir schmerzvoll leiden, ist die Folge einer plötzlichen Flucht des 
Spargelds aus den Banken und Industrieunternehmungen. Das Datum des 
Katastrophenbeginns ist unbestritten. Die „Frankfurter Zeitung“ spricht in ihrer 
Gedenknummer vom 29. Oktober nur die historische Wahrheit aus, wenn sie schreibt: „Am 
13. Mai dieses Jahres, als die Österreichische Credit-Anstalt ihre wahre Lage offenbarte, 
begann die Weltwirtschaftskrise in eine Kreditkrise überzugehen.“ Das war das furchtbare 
Unheil! Die reine Wirtschaftskrise breitet sich langsam aus, sie faßt die schwächern Länder 
zwar härter an als die kräftigern, aber sie teilt sich allen mit und läßt die Möglichkeit 



gemeinsamer Abwehr offen. Die Kreditkrise kommt wie ein Orkan. Sie reißt mit rasender 
Geschwindigkeit das ganze Gebäude der Kreditwirtschaft zusammen. Sehr verständlich! 
Worauf ruht denn dieser kunstvoll verzweigte Bau? Auf dem Vertrauen der Sparer! Millionen 
Menschen, die sich plagen, gottergeben an einen Sinn im Weltganzen und darum auch an die 
Gültigkeit der Moral und der gesellschaftlichen Ordnung glauben, tragen ihre Ersparnisse in 
die Bank. Sie wollen damit vor allem sich nützen, für schlechte Zeiten und fürs Alter 
vorbauen; sie nützen aber auch den andern. Denn dieses Spargeld arbeitet. Mit ihm kann man 
Industrien schaffen, Kaufhäuser errichten, Schiffe in Bewegung setzen, Millionen Menschen 
zu Verdienst verhelfen. Die Arbeit trägt Zinsen. Das Kapital vermehrt sich, jedes Sparers 
Sümmchen wächst. Diese im Grunde sehr einfache Ordnung – sie klingt heute schon wie ein 
Märchen! – galt in der guten Zeit des Kapitalismus als etwas Selbstverständliches. Sie war 
einfach und großartig zugleich. Die Banken zogen wie Riesenmagnete aus Millionen kleinen 
Börsen die Ersparnisse an sich. Die anziehende Kraft, der Magnetismus, der die Wunder der 
Welt schuf, war: das Vertrauen der kleinen Leute. Der kleine Mann hatte die Gewähr, daß 
sein Geld gut aufgehoben, daß es sicher sei und wachse. Ohne diesen Glauben gibt es kein 
Sparen und kein Kreditsystem. Ohne dieses sichere Gefühl, daß das ersparte Geld in reinen 
Händen ruhe, gibt es keine kapitalistische Ordnung, keinen bürgerlichen Staat, keine freie 
Wirtschaft. Ohne das Vertrauen des kleinen Mannes gibt es auch kein Kreditverhältnis von 
Land zu Land. Denn ein Land kann dem andern nur borgen, solange ihm selber von den 
eigenen Sparern geborgt wird. Amerika borgt Deutschland – das heißt: Amerikanische 
Banken mit so und so viel Spareinlagen kleiner Leute lassen ihr Geld in Deutschland 
verzinsen. Sie können es nur verborgen, weil die Einleger Vertrauen haben. 

Nun ermesse man, was es bedeutet, wenn dieses kunstvolle Gespinst, dessen lebendige 
Substanz das gegenseitige Vertrauen ist, an einem Punkte erschüttert wird! Das Kreditsystem 
ist kein toter Teppich, den man zur Not stopfen kann, wenn ein Loch eingebrannt wurde. Das 
Feuer des Mißtrauens breitet sich im Kreditsystem mit jagender Eile fort; plötzlich sind alle 
Fäden zerstört, das Gespinst ist vernichtet. 

Haben die Männer, denen unser Wohl und Wehe anvertraut ist, von dieser simplen 
Wahrheit nichts gewußt? Waren sie blind? Oder haben sie gemeint, daß das Fell des brav 
vertrauenden Volkes dick sei wie Rhinozeroshaut? Der Anfang der schweren Krise 
Deutschlands, der Zusammenbruch der Wiener Credit-Anstalt, hat eine Vorgeschichte, und 
wer sie kennt, der kann sich nur wundern, wie groß das allgemeine Vertrauen gewesen ist, 
wie lange es gebraucht hat, bis dem Sparer endlich die Geduld riß. Man müßte eine 
Geschichte schreiben: „Die Geschichte des Sparers 1918–1931“. Es wäre die Geschichte der 
frechsten Ausplünderung, des größten Betrugs, des gigantischsten Diebstahls. Mit dem 
Verlust seiner Ersparnisse nach dem Umsturz hatte sich der brave Mann abgefunden. Er hatte 
sein Geld in Kriegsanleihe verwandelt, patriotisch denkend, dem Vaterland zum Siege zu 
verhelfen. Nach der Niederlage stand er trauernd am Grabe aller Hoffnungen. Er begann von 
neuem zu arbeiten und zu sparen. Jetzt aber überfiel ihn eine Horde wilder Bestien. Sie 
nahmen ihm alles weg, was er aus der Sintflut gerettet hatte: Haus und Hof, die letzten Waren, 
seine Möbel, seine Kleider. Um beim Beispiel Wien zu bleiben: die Wiener Inflationsjahre 
waren ein einziger Raubzug, begangen an dem vertrauenden Menschen. Während das 



Bürgertum verarmte, wuchsen Schwindelbanken empor, und ein ganzes Korps von 
„Machern“, türmte neue Reichtümer zu nie gesehener Höhe. 

Damals hatte Fritz Ehrenfest sich den Ruf des „genialsten Kopfs“ der Wiener Credit-
Anstalt erworben. Seine Genialität bestand darin, im Gegensatz zu der großen Mehrheit der 
Vertrauenden, nicht vertraut zu haben. Er verstand früher als die andern, daß die 
österreichische Krone rutschen werde. Und er baute vor. Er verschob Riesenvermögen ins 
Ausland. Sein eigenes Geld und jenes des Wiener Hauses Rothschild. Die Rothschilds 
genossen eine Unantastbarkeit wie ehedem der Kaiser. Als Vertrauensmann der Rothschilds 
und der Credit-Anstalt war auch Ehrenfest unantastbar. Die großen Schieber Wiens hatten 
aber noch ein übriges getan, sich die volle Freiheit des Verschiebens zu sichern. Wie Camillo 
Castiglioni besaß auch Ehrenfest einen eigens gebauten Salonwagen, mit dem er zwischen 
Wien und Amsterdam hin und her fuhr. Die Kontrollorgane an der Grenze, die den kleinen 
Passagier nach Noten durchsuchten, wagten gar nicht, die Salonwagen der großen Herren zu 
betreten, und wenn einer so vorwitzig gewesen wäre, hätte er nichts gefunden; dafür hatten 
die Erbauer der Salonwagen schon gesorgt. 

Diese Transaktionen haben den Grundstein zu Ehrenfests Riesenvermögen gelegt und ihm 
überdies den Dank vom Hause Rothschild für alle Zeiten gesichert. Von da an war ihm eine 
besondere Stellung in der Credit-Anstalt eingeräumt. Er durfte als Generalstabschef der 
Spekulation schrankenlos walten. Kein Zweifel: Zeit und Umstände kamen diesem Talent 
entgegen. Es ist aber außer Frage, daß der vom Glück verwöhnte, so plötzlich zu 
phantastischem Reichtum gekommene Mann an seiner Hemmungslosigkeit gescheitert wäre. 
Das Glück blieb dem Hause Rothschild jedoch weiter treu. Das im Inflationsrausch toll 
gewordene Wiener Spekulantentum hatte sich damals in den Kopf gesetzt, den heimatlichen 
Raubzug auswärts fortzusetzen und die Beute ins Gigantische zu steigern: es konterminierte 
den französischen Franken. Die Genies der Wiener Börse waren Meister der Inflationstheorie 
geworden und überzeugt, daß nach der Krone, nach der Mark der Franken sterben müsse. 
Vom Rettungswerk Morgans für Frankreich, das sich hinter geheimen Wänden vollzog, 
wußten in Wien zwei Häuser: die Rothschilds, vermöge ihrer internationalen Verbindungen, 
und das Bankhaus Cux und Bloch, vermöge seiner Verbindung mit den Berliner 
Mendelssohns. 

Rothschild und sein Generalstabschef hätten Wien und Österreich retten können. Wien war 
nach Paris der zweitgrößte Börsenplatz des Kontinents geworden; Mammutsummen waren 
gegen den Franken engagiert; das Kapital der meisten Wiener Banken, also auch die 
Subsistenzmittel der österreichischen Industrie und des Handels. Rothschild und Herr 
Ehrenfest taten es nicht. Sie behielten den „richtigen Tip“ für sich. Nach der Rettung 
Frankreichs durch Morgan hatten Wien und Österreich einen zweiten Krieg verloren. Diese 
Niederlage war größer als die Niederlage Habsburgs. Von dem Schlag, der von einem Tag auf 
den andern erfolgte, hat sich Wien nie mehr erholt. Es ist seither eine vernichtete Stadt. Es 
ging an der Spekulation zugrunde. 

Ehrenfest aber war ganz oben, sein Reichtum unermeßlich. Er erhielt den „Pour le Mérite“ 
vom Hause Rothschild. An die übrigen Banken trat der Tod heran. Es starb – um nur die 
Großen zu nennen – die Lombard- und Escomptebank, die Depositenbank, die Verkehrs-



Bank, die Anglo-Bank, die Union-Bank. Der hohe Turm der österreichischen Effekten stürzte 
zu einem armseligen Hügel zusammen. Die Aktionäre verkauften ihre Papiere als Packpapier 
auf dem Naschmarkt. Die Einleger der zusammengekrachten Banken standen vor den 
Bankpalais Schlange. Die Polizei sorgte dafür, daß die Herren Bankdirektoren nicht durch die 
Verzweiflungsschreie ihrer bestohlenen Sparer gestört würden. 

Und dennoch wurde wieder gespart. Dennoch trugen brave kleine Leute ihre sauer 
verdienten Groschen in die Bankpalais! So groß, so unermeßlich groß war das Vertrauen der 
Menschen! Dabei unternahm die Justiz nichts, die verantwortlichen Leiter der Geldinstitute, 
die das ihnen anvertraute Geld in wüster Spekulation vertan hatten, zur Rechenschaft zu 
ziehen. Viele der Banditen waren zwar selber Bettler geworden, aber selbst die Liquidierung 
der ausgeplünderten Banken vollzog sich in der schamlosesten Raubritterart. Der Staat griff 
nicht ein. Niemand stand auf, das kostbarste Gut, das Vertrauen des Volkes, zu retten. Das 
Parlament, in seiner Mehrheit zu ungebildet, als daß es die Vorgänge begriffen hätte, zum Teil 
auch vom Schmutz der Spekulation infiziert, schwieg. 

Was war in der Reihe der großen Bankpaläste noch intakt geblieben? Vor allem die Boden-
Creditanstalt, ein Institut, altangesehen, von seinem ehemaligen Leiter, dem Ritter von 
Taussig, her noch in gutem Ruf. Die „Boden“ hatte sich der herrschenden Partei dadurch 
verpflichtet, daß sie faule Provinzbanken, Gründungen politischer Geschäftemacher vor dem 
Untergang rettete. Sie übernahm sich dabei, schluckte mehr, als sie vertragen konnte. Und 
eines Tags läutete auch ihr das Sterbeglöcklein. Es war jener böse Sonntag, an dem auf Herrn 
Schobers Befehl die Gendarmen den Baron Louis Rothschild in seinem Jagdrevier aufstöbern 
mußten. Der Präsident der Credit-Anstalt und Chef des Welthauses sollte Österreich vor der 
Katastrophe bewahren. Den betrogenen Aktionären der Boden-Creditanstalt wurde damals – 
Wien hat in solchen Tagen einen bittern Galgenhumor – ein Witz in den Mund gelegt: „Für 
50 000 Lombardaktien bekam ich 5000 Unionbankaktien. Für 5000 Union 500 
Depositenbank. Für die 500 Depositen 50 Aktien der Boden. Für die 50 Boden bekomme ich 
1 Creditanstalts-Aktie. Was werd ich dafür bekommen? Eine Freikarte zu den Komikern!“ 

Das war vorausschauender Witz. In Wahrheit wagte damals kein Mensch an der Solidität 
der Credit-Anstalt zu zweifeln. Die Credit-Anstalt!!!! Rothschild!!!! Das nicht zu zertretende 
Vertrauen des Sparers lebte noch einmal auf wie das glimmende Kohlenstück im 
Aschenhaufen. In Wien erzählte man sich rührende Märchen vom braven Onkel Rothschild, 
der so nett gewesen, Österreich zu retten; von seinem genialen Direktor Ehrenfest, der „die 
Sache schon machen“ werde. Tatsächlich jedoch war die Credit-Anstalt schon damals ein 
fauler Zauber hinter Marmorwänden. 

Als sie am 13. Mai dieses Jahres die Hilfe des Staates anrufen mußte, sagte Herr Neurath, 
der Oberdirektor, er sei „ganz konsterniert“, er habe „das nie für möglich gehalten“. Es ist 
schwer auszusprechen, was man von diesen „Wirtschaftsführern“ eigentlich halten soll. Um 
den Baron Louis Rothschild, feudales Dekorationsstück und Animierplakat, saß eine ganze 
Reihe von Männern, die von der ergebenen Presse nie anders als „Zierden und Prominenten 
des österreichischen Wirtschaftslebens“ angesprochen wurden, die Herren Neurath, Lechner, 
Regendanz, Hammerschlag, Deutsch, Lazar Weiß, Pollak, Langstein. Jeder von ihnen bezog 
ein Vermögen als Jahresgehalt, daneben Tantiemen und Extragaben als Verwaltungsrat der 



unterschiedlichsten Unternehmungen. Direktor Neurath trug im Jahr die nette Summe von 
526 000 Schilling weg, Direktor Hammerschlag 350 000, Direktor Otto Deutsch 303 000 
Schilling. Von der Amstel-Bank, der vielgenannten Gründung der Credit-Anstalt, bezogen die 
Direktoren Neurath, Regendanz und Ehrenfest Gründeranteile von je 100 000 Schilling. Diese 
Gründeranteile haben die Herren Direktoren noch im April 1931 behoben, ein paar Tage vor 
dem Krach! Die Amstel-Bank, als Zentrale für die Fluchtgelder der Creditanstalts-
Kommitenten gedacht, ist völlig ausgeplündert worden. Sie war die Bank vieler deutscher und 
österreichischer Künstler sowie zahlreicher Aristokraten, die ihr Geld vor dem Zugriff der 
Steuerämter sicher wähnten. Fritzi Massary und Pallenberg allein verlieren in dieser Bank 
1 Million Mark. Die Direktoren der Credit-Anstalt, die mit dem Gelde ihres Instituts und 
dessen Tochteranstalt spekulierten, hatten bei der Amstel-Bank nicht einen Pfennig liegen. Sie 
kassierten Gewinne ein, deponierten sie aber woanders. Dagegen hat die Amstel-Bank eine 
Haftung für die Creditanstalt im Betrage von 80 Millionen übernommen und noch in den 
letzten Tagen, unmittelbar vor dem Krach, 15 Millionen an Personen ausgezahlt, deren 
Namen verschwiegen werden. Den Herren Direktoren, wohl wissend, warum, war die Bank 
nicht sicher genug; für das Geld der Credit-Anstalt schien sie ihnen genug sicher. 

Die Untersuchung des Status der Credit-Anstalt durch die Sachverständigen hat 
haarsträubende Tatsachen zutage gefördert. Die Regierung traut sich nicht, den Bericht der 
Sachverständigen bekanntzugeben. Es ist eine ganze Kette fauler Unternehmungen, die von 
den Direktoren der Credit-Anstalt finanziert wurden. An einer Zuckerfabrik in Rumänien 
verliert die Anstalt 50 Millionen; an Petroleum-Beteiligungen in Polen 60 Millionen; an 
Textilfabriken in der Tschechoslowakei 70 Millionen. Diese ausländischen Geschäfte wurden 
nur wegen der Tantiemen der Direktoren gemacht. An Tantiemen bezog Neurath allein 300 
000 Schilling, Otto Deutsch 150 000, Hammerschlag 180 000 pro Jahr. 

Die hohe Bezahlung leitender Männer gäbe keinen Anlaß zu Kritik, sofern die Erträgnisse 
der geleiteten Unternehmungen den Gagen der leitenden Herren entspräche. Unter den 
Direktoren der Anstalt war jedoch nicht ein einziger, der befähigt gewesen wäre, das 
Industriegeschäft der Bank auf eine solide Basis zu stellen. Die „Begabungen“ waren 
Spekulationsbegabungen, die Gewinne ausschließlich Spekulationsgewinne. Als die Zeit der 
Spekulation vorbei war, fraß das Defizit aus den verfehlten Beteiligungen die Gewinne, die 
Reserven und den größten Teil der Einlagen auf. 

Gäbe es auf deutschem Boden jene Energie zur Wiedergewinnung des Vertrauens, wie sie 
Mussolini entfaltet hat, dann müßten alle Direktoren der Credit-Anstalt, als die Urheber des 
größten Verbrechens an der bürgerlichen Wirtschaftsordnung, auf die Anklagebank. Unter 
dem Druck der empörten Öffentlichkeit und aufgescheucht von den Zornrufen der 
Bauernschaft, hat die Regierung sich nach langem Hin und Her entschlossen, nach dem 
Direktor Fritz Ehrenfest zu „fahnden“. Der Mann ist, weiß Gott, schuldig, und zwar nicht nur 
die 5 Millionen Schilling, die er mit dem Gelde der Credit-Anstalt und der Amstel-Bank auf 
eigenem Konto verloren hat. Der weit größere Schaden besteht in Spekulationsverlusten auf 
Konto der Bank. 

Herr Ehrenfest, in Ehren flau, in Keckheit fest, hat aus Paris herübergerufen, man möge ihn 
nicht reizen, er könne erzählen, wobei „jeder auf seine Rechnung kommen werde“. Er droht. 



Und zweifellos hätte er viel zu erzählen. Als unumschränkter Herr der Spekulationsabteilung 
gebot er über den Reptilienfond der Credit-Anstalt. Er weiß zweifelsohne von jedem Politiker, 
der insgeheim in der Renngasse Subsidien empfing, er kennt das große Register der 
Schmiergelder, mit welchen die Credit-Anstalt Freundschaften belohnt und Feindschaften 
zum Schweigen gebracht hat. Skrupellos, schamlos, nur von der Überzeugung geleitet, daß 
man mit Geld alles machen könne, hat er zuletzt nach Geld gejagt, wo es am leichtesten zu 
haben war. Er hat sich und die Bank in amerikanischen Effektenkäufen engagiert, die 
Riesensummen umfaßten. Der Krach in Amerika vernichtete alle Erwartungen. Nach der 
schweren Niederlage auf dem Felde der Spekulation mußte Ehrenfest vor einem Jahre Wien 
verlassen. Louis Rothschild war nobel (allerdings auf Kosten der Bank). Er gab Ehrenfest eine 
stattliche Rente. 

Auch das gehört zu der Tragikomödie dieses Zusammenbruchs: Nachdem die Herren die 
Bank ruiniert hatten und dem Bettler von Staat die verteufelte Aufgabe zuschoben, die 
Millionenverpflichtungen zu übernehmen, meinten sie, nun sei alles wieder gut. Sie blieben in 
ihren fürstlichen Zimmern sitzen, in der Erwartung, nach wie vor an jedem Ersten des Monats 
das üppige Gehalt zu empfangen. Als die Regierung schüchtern zu Sparsamkeit mahnte, 
strichen sie die Gagen der Beamten zusammen. Die Beamten sahen ein, daß man sparen 
müsse, sie knüpften jedoch ihre Bereitwilligkeit zur Kürzung der eigenen Einkünfte an die 
Forderung, daß man auch die Gehälter der Direktoren kürze. Da hätte man die Direktoren 
sehen sollen! Die Unverschämtheit dieses Mißverstehens ließ schließlich das Parlament 
aufhorchen. Es währte aber noch lange, bis man die Koalition von Raubgier, Unwissenheit 
und Schamlosigkeit aus dem Hause bekam. Man mußte die Herren Direktoren vom 
Hausverwalter hinaustreiben lassen; so schwer fiel es ihnen, die Stätte ihrer Plünderungen zu 
verlassen. 

Vom Staatsanwalt blieben sie verschont. Nur Fritz Ehrenfest wird „kurrendiert“. Während 
aber die Justizverwaltung ein Strafgericht verspricht, schwimmt Fritz Ehrenfest, mit 
Reisegeld reichlich ausgestattet, nach Amerika. Er hat verkündet, jeden Tag bereit zu sein, 
sich der österreichischen Justiz zu stellen. Die Justiz schwieg. Da die unabhängige Presse 
seine Verhaftung forderte, begann er zu drohen. Darauf kam ein Fangspiel zwischen der 
Polizei und der Justiz, wer von den zweien gegen Ehrenfest einschreiten solle. Endlich 
erschien das „Fahndungsblatt“. Zur selben Stunde dampfte Ehrenfest ab. 

Böse Zungen behaupten, daß das Reisegeld in einem amtlichen Kuvert war. Und dazu 
erzählt man eine Geschichte vom alten Taussig, dem ehemaligen Gouverneur der Boden-
Creditanstalt: Während einer Verwaltungsratssitzung berichtet der Sekretär von dem Brief 
eines Erpressers, der mit der Veröffentlichung gewisser Bilanzgeheimnisse droht für den Fall, 
daß man ihm nicht willig sei. Ein Verwaltungsrat springt auf und fordert, den Mann mit den 
Geheimnissen vor Gericht zu zitieren. Darauf der alte Taussig: „Schicken Sie ihm das Geld; 
ich bin nicht neugierig!“ 

Auch die österreichische Regierung ist nicht neugierig. Sie weiß! 
[Süddeutsche Sonntagspost, Jg. 5, Nr. 45, 8.11.1931, S. 8-10 (Franz Hals).] 

 
 



 
Abschied von edlen Pferden 
Die Spanische Hofreitschule ist auch bedroht 

 
Die Ritterszeit hat aufgehört 
Und hungern muß das stolze Pferd. 
Das dumme Luder, der Esel aber 
Bekommt noch immer sein Heu und Haber. 

    Heinrich Heine 
 

Sonntag war es das letzte Mal, daß die edlen Rösser der Wiener Spanischen Hofreitschule ihre 
hohe Kunst zeigten. Werden diese Vorführungen im nächsten Jahr eine Fortsetzung finden? 
Man weiß es noch nicht. Es gibt eine banausische Opposition gegen diesen Rest einer niemals 
wiederkehrenden Schönheit, die mit plumper Demagogie darauf hinweist, daß „in dieser Zeit“ 
Pferde keine staatliche Fürsorge genießen dürfen. Die Spanische Hofreitschule kostet den 
österreichischen Staat fast gar nichts. Die Stallungen des Hofes sind da, die Rösser und ihre 
Bereiter erhalten sich fast ganz aus den Einnahmen der allsonntäglich wiederkehrenden 
Produktionen. Die Spanische Hofreitschule hat ihr Publikum. Während der Fremdensaison 
überwiegen Engländer und Amerikaner, die den Seltenheitswert dieser höfischen Einrichtung 
zu schätzen wissen; sie finden Gleiches auf der ganzen Welt nicht wieder. Auch in Wien aber 
gibt es treue Stammgäste der herrlichen „Lipizzaner“, und es ist interessant, daß zu diesen 
Gästen viele kleine Leute, auch Arbeiter, gehören. Es ist nämlich gar nicht wahr, daß das 
Volk solche Schauspiele nicht wolle und nicht brauche. Gerade die unverdorbenen Schichten 
des einfachen, naiven Volkes haben eine natürliche Freude an schönen Dingen. Die Tausende, 
die Sonntag nach Schönbrunn pilgern, genießen die Pracht des Schlosses und der 
Parkanlagen; die Besucher der Hofburg und der Stallungen erfreuen sich an dem Pathos der 
großartigen Architektur. 

Es ist zu loben, daß die verarmte österreichische Republik diesen einen Luxus aus der 
großen Zeit der Habsburger sich, wenn auch in beschränktem Ausmaße, erhalten hat. Die 
Spanische Reitschule selbst ist eine Sehenswürdigkeit; sie ist fast unverändert, wie sie 
Karl VI. nach den Plänen Fischer von Erlachs errichtet hat. Die Pferde aus dem Gestüt Piber 
in Steiermark werden vierjährig in die Spanische Schule gegeben. Hier müssen sie etwa drei 
Monate an der Longe arbeiten und werden, nach und nach, schonend angeritten. Die 
„Lipizzaner“ – ausschließlich Hengste – bedürfen einer langen Lehrzeit; je zarter man sie 
behandelt, ein umso höheres Alter erreichen sie. Die intensivere Arbeit beginnt erst im 
zweiten Jahr. Es ist ein weiter Weg, ähnlich nur der schweren Schule der Balletteusen. Zuerst 
kommt das Piaffieren an der Hand, dann, je nach dem Talent des Pferdes, die Arbeit an den 
Pilaren. Der vierbeinige Schüler steht zwischen den zwei Pflöcken und lernt hier den 
spanischen Tritt, die Levaden, Courbetten, Kapriolen. Diese hohe Schule hat nichts zu tun mit 
Dressurakten des Zirkus; sie fußt auf der vollkommenen Kenntnis des Pferdes und seiner 
natürlichen Veranlagung. Sie ist seit dem sechzehnten Jahrhundert unverändert geblieben bis 
auf den heutigen Tag. Allerdings: sie hat außer der Wiener Spanischen Schule keine Stätte 



mehr. Die Oberbereiter Zrust, Lindenbauer und Pollak sind die letzten Meister dieser großen 
Überlieferung. 

Es ist ein wunderbarer Anblick, die schlanken Reiter in der spanischen Tracht – Dreispitz, 
brauner Frack, weiße Lederhose, hohe Reitstiefel – auf den weißen Rössern zu sehen. Die 
Lipizzaner-Hengste sind heroische Pferde, den uns bekannten Nutztieren unähnlich. So wie 
sie haben die Rassepferde des sechzehnten, siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts 
ausgesehen; wir kennen sie nur von den Denkmälern der Barockzeit, von den Bildern Rubens’ 
und van Dycks, Velazquez’ und Goyas. Hier sind diese barocken Wesen leibhaftig vor uns 
mit ihren üppigen Formen, den kühn geschwungenen Hälsen, schnaubenden Nüstern und 
zarten Gelenken. Sie gehören in die Barockarchitektur Fischer von Erlachs, und zu ihnen 
gehören die alten Jagdfanfaren aus dem sechzehnten Jahrhundert, die schmetternden Märsche 
der Dampierre-Kürassiere, die Polonaisen des Rokokos. Auch die Namen der Pferde haben 
den Klang prachtliebender Zeiten: Conversano Bonavista, Neapolitano Bienda, Maestose 
Alba, Pluto Sylvana. Ein Waldhorn-Quintett und Trompeter der Staatsoper blasen die 
Fanfaren, Märsche und Polonaisen. 

Unser Zeitalter ist edlem Mäzenatentum nicht günstig. Was die Welt an Schönheit 
empfangen hat, war von großen Kirchenfürsten und aristokratischen Höfen gegeben. Die 
Mäzene von heute – was protegieren sie eigentlich? Wofür haben sie Sinn? Die Staaten sind 
zu arm geworden, als daß man von ihnen auch die Sorge um das Schöne verlangen dürfte. Die 
Nützlichkeitsfanatiker sollten aber auch nicht unbedingt recht haben. Die letzten paar 
Edelpferde der Welt, die heute noch in der Wiener Spanischen Reitschule versammelt sind, 
bereiten mehr Freude als der unnütze Ballast so vieler Schwätzer, die auf Staatskosten die 
Menschheit langweilen. 
[Süddeutsche Sonntagspost, Jg. 5, Nr. 50, 13.12.1931, S. 26 (Franz Hals).] 
 
 
 
 
Der Putsch vom 13. September auf der Anklagebank 
Bilder vom Grazer Hochverratsprozeß 

 
Man stellt sich Österreich gewöhnlich als ein sehr gemütliches Land vor, in dem auch Staats- 
und Hauptaktionen gemütlich erledigt werden. Die Landschaft, die Menschen, ihre Sprache 
vertragen nicht, daß man auf Stelzen geht. Wie im Bayerischen herrscht auch hier eine 
Abneigung gegen das „Hochdeutsche“. In der heimatlichen Mundart kann man wohl grob, 
aber niemals pathetisch werden; „g’schwollen“ sagt man in solchem Fall. 

Das „Gemütliche“ darf aber nicht darüber täuschen, daß der kleine Staat sich zu wehren 
weiß und, wenn es ihm an die Gurgel geht, keinen Spaß versteht. Die Leser der 
„Süddeutschen Sonntagspost“ erinnern sich des Putsches vom 13. September. Der Führer der 
steiermärkischen Heimwehren, der Judenburger Rechtsanwalt Dr. Walter Pfrimer, meinte 
damals, es sei der richtige Augenblick gekommen, die rechtmäßige Regierung zu stürzen und 
sich selber an deren Stelle zu setzen. Auch er hatte ein falsches Bild von Österreich. Er 



meinte, die Mehrzahl im Lande sei der parlamentarischen Herrschaft überdrüssig, und er war 
überzeugt, daß man ihn und seine Truppen nach einem siegreichen Zug auf Wien als Erlöser 
preisen werde. Auch mit der Zustimmung der Landesbehörden, der Gendarmerie und eines 
Teils des Bundesheeres rechnete er. Er rechnete falsch. Das anscheinend so gemütliche 
Österreich verstand plötzlich keinen Spaß; es marschierte die Gendarmerie auf, das 
Bundesheer entwaffnete die zivilen Truppen, und in wenigen Stunden war der Putsch erledigt. 
Herr Dr. Pfrimer floh über die Grenze, nach Jugoslawien, nach München und Ulm, von wo er 
dann die Heimreise antrat und sich dem Grazer Gericht stellte. 

Man hat den österreichischen Gerichten den Vorwurf gemacht, daß sie den Anschlag auf 
den Staat allzu gemütlich hinnähmen; die verhafteten Führer und Teilnehmer an dem Putsch 
wurden nach wenigen Tagen wieder freigelassen. Die österreichische Justiz behielt ihr 
gemütliches Gesicht, aber sie arbeitete im stillen. Es wurden nicht weniger als 4231 Personen 
einvernommen, davon 280 in Voruntersuchung gezogen. Die Verbrechen, deren die 
Verdächtigen bezichtigt werden, sind schwer; Teilnahme und Mithilfe am „Hochverrat“ 
werden mit langen Kerkerstrafen bedroht. Im alten Strafgesetz verfiel der Hochverräter dem 
Tode. Als nach dem Umsturz die Todesstrafe in der Republik Österreich abgeschafft wurde, 
trat an ihre Stelle zwanzigjährige Kerkerhaft für den unmittelbaren Täter, zehn bis zwanzig 
Jahre Kerker für Mitschuldige. 

Von den vielen Beschuldigten wurden zunächst sieben angeklagt. Es sind neben 
Dr. Pfrimer, der im letzten Moment sich stellte, drei ehemalige Offiziere der k. u. k. Armee, 
die Oberste a. D. Flechner und Hofer, und der Oberstleutnant a. D. Riedlechner, ferner ein 
Forstrat aus Bad Aussee namens Harter und der Weinhändler Kammerhofer aus St. Marein 
im Mürztal. Wer die sieben auf der Anklagebank gesehen, der wird schwerlich den Eindruck 
von Verschwörern haben. Es sind durchwegs biedere Männer, die gemeint hatten, dem 
Vaterland einen großen Dienst zu erweisen. An Dr. Pfrimer ist die freiwillige Verbannung 
nicht spurlos vorübergegangen. Er ist gealtert, seine Züge sind härter geworden. Er ist ein 
guter Redner, und er ist sichtlich bemüht, in guter Haltung durch diesen Prozeß zu kommen. 
Wer vorurteilslos seine Verteidigung hört, der kommt zu der Erkenntnis, daß allen diesen 
Träumern von der gewaltsamen Ergreifung der staatlichen Macht das große Vorbild Mussolini 
den Kopf verdreht hat. Mussolini ist, ohne daß er dafürkönnte, der Nährvater aller geträumten 
und versuchten Putsche auf deutschem Boden. Was dem einen gelang, so meint man’s, müßte 
auch den andern gelingen. Auch die österreichischen Heimwehren sind militärisch organisiert, 
sie haben ihre Landesverbände, ihre Kreise, eine militärische Führung, die zumeist in Händen 
ehemaliger Offiziere liegt. Ursprünglich war die ganze Bewegung als Abwehr gegen 
Umsturzpläne von links gedacht, später jedoch bemühten sich verschiedene Personen, der 
rasch emporgewachsenen Organisation auch einen positiven Inhalt zu geben. Einer der ersten, 
der die neue Bewegung auf die Bahnen des Gesetzes zu lenken trachtete, war der ehemalige 
Bundeskanzler Dr. Seipel. Dieser klarsehende Politiker erkannte, daß man eine bewaffnete 
Macht, wie sie hier entstand, nicht sich selber überlassen dürfte; er wollte das Gute erhalten, 
das Revolutionäre der Bewegung möglichst ausschalten. Seine Bestrebungen scheiterten an 
den Gegensätzen innerhalb der Heimwehren. Die einzelnen Landesverbände stimmen nämlich 
keineswegs miteinander überein. Die Heimwehr Oberösterreichs, soweit sie dem Fürsten 



Starhemberg untersteht, will keine großdeutsche Politik; die Steiermärker sind national und 
suchen Anlehnung an den Nationalsozialismus. Daneben aber gibt es noch Organisationen, 
die der alten Christlichsozialen Partei zugehören. 

Die Einigkeit der verschiedenen Gruppen besteht nur in der Abneigung gegen den 
Parlamentarismus. Der Zukunftsstaat soll nicht von Gewählten des allgemeinen Wahlrechts 
regiert werden. Man will an deren Stelle einen Diktator und ihm zur Seite eine 
Ständevertretung haben. Auch an diesen Details ist das Vorbild Mussolinis zu erkennen. Die 
Anwälte dieser Ideen haben jedoch verkannt, daß die alten Parteien in dem Volke und in der 
Verwaltung Österreichs sehr fest verwurzelt sind. Herr Dr. Pfrimer hat sich die 
Machtergreifung sehr leicht vorgestellt, als er glaubte, es genüge, ein paar Bezirkshauptleute 
ihres Amtes zu entsetzen und im übrigen alles auf den „Marsch gegen Wien“ ankommen zu 
lassen. Der Major Pabst, dieser gelernte Soldat, hatte schon recht, als er neulich sagte, daß der 
Putsch Pfrimers „kindlicher Dilettantismus“ gewesen sei. Dr. Pfrimer hat die Sache jetzt so 
dargestellt, als ob er den Erfolg seines Unternehmens vom Enthusiasmus des Volkes hätte 
abhängig machen wollen. Das erinnert einigermaßen an die berühmte „Militärmusik“, mit der 
Andrássy 1878 Bosnien und die Herzegowina erobern wollte. Aus der Militärmusik wurden 
nachher sechs Korps, ein Drittel der gesamten Wehrmacht des österreichisch-ungarischen 
Kaiserstaates. Mit der Militärmusik ist kein Land zu erobern, mit Fahnen und Hochrufen kein 
Putsch zu gewinnen. 

Die Geschworenen, die über Schuld und Sühne zu entscheiden haben, kleine Landwirte aus 
der Grazer Umgebung, Kaufleute aus der Stadt, Privatbeamte, ein Baupolier und ein 
Zimmermann, lächelten, als Dr. Pfrimer die Unzulänglichkeit seiner strategischen Absichten 
und der taktischen Anordnungen darlegte. Gewiß, wenn es nicht auch Tote und Verwundete 
gegeben hätte, könnte man sagen, der Putsch sei recht harmlos gewesen. Diese kleinen Leute 
nehmen aber doch auch ihr Amt sehr ernst; sie müssen das Gesetz anwenden. So gemütlich es 
klingt, wenn die Verteidigung darauf hinweist, daß der ganze Putsch im Grunde doch so 
ungefährlich gewesen sei, so wird darum die Absicht nicht ausgetilgt. „Meine Herren 
Geschworenen, ich wollte zwar die Macht im Staate, ich wollte auch die Minister Winkler, 
Vaugoin und den Landeshauptmann Schlegel festnehmen lassen, aber schaun S’ mi an, ich 
hätt’s ja gar nicht zustand gebracht.“ 

Die Untauglichkeit der Personen und Mittel als Milderungsgrund. Ein Geschworener sagte 
nicht unzutreffend: „Wann’s gelungen wär’, tät’ er jetzt anders reden.“ 

Man darf die österreichische „Gemütlichkeit“ nicht falsch einschätzen. Hinter der gänzlich 
unpathetischen Form des Landes regieren sehr feste Leute mit oberösterreichischen 
Bauernschädeln. Sie haben es, weiß Gott, nicht leicht; die Credit-Anstalt hätte ein stärkeres 
Land umgebracht, als es Österreich ist. Dazu der übrige Jammer, Arbeitslosigkeit, 
Währungssorgen, Defizit im Staatsbudget – es gehören gute Nerven, Bauernnerven dazu, den 
Kopf oben zu behalten. Der Putsch vom 13. September war eine Extradraufgabe; Österreich 
hat die Sache auf ganz anständige Art erledigt. 
[Süddeutsche Sonntagspost, Jg. 5, Nr. 51, 20.12.1931, S. 9-10 (Franz Hals).] 

 
 



 
Fünf Bettler suchen ein Dach! 
Was sie zerrissen, suchen sie vergebens nun zu flicken – Ist ein Zusammenschluß der 
Donauländer möglich? 

 
„Man wird das alte Österreich einmal auszugraben suchen, es wird sich aber zeigen, daß man 
Zerrissenes nicht flicken kann.“ Diese Worte sprach der letzte kluge Kopf Franz Josephs, 
Freiherr von Beck, nach den Friedensschlüssen von Versailles und St. Germain. Es klang wie 
eine Grabrede, die Vergangenem nachweint. Vor uns lag ein neues Mitteleuropa, erfüllt von 
dem Jubel der siegreichen Nutznießer. Fünfzehn Jahre danach sieht man, daß die neue 
Ordnung nicht leben kann … 

Keine der großen Friedenskonferenzen der Weltgeschichte hat ein so untaugliches Werk 
geschaffen wie jene von 1918. Von den Urhebern der neuen Ordnung, Franzosen, Engländern 
und Amerikanern, kannte keiner Mitteleuropa. Die Kenntnis der politischen Geschichte 
genügte nicht, die Bedeutung des österreichisch-ungarischen Wirtschaftsgebiets zu erfassen. 
Dieses sechshundert Jahre alte Gebilde war nicht nur eine durch Eroberung und Heiraten 
zusammengefügte Hausmacht, es war ein Raum, in dem sich Industrie und Landwirtschaft 
wundervoll ergänzten. Alles war nach dem natürlichen Bedürfnis gewachsen, die Industrien 
Böhmens, Mährens und Schlesiens versorgten ein Fünfundvierzigmillionen-Reich; die 
Agrarprodukte Ungarns und der Alpenländer strömten in die Städte. Der Ausgleich vollzog 
sich ohne Plan, aber auf natürliche Art planvoll. Das gewaltsame Zerreißen aller Fäden, die 
die Geschichte gesponnen, hat auf einem durch den Krieg verarmten Boden neue Industrien 
erstehen lassen, ohne daß sich neue Märkte erschlossen hätten. Die alten Industrien waren 
spezialisiert, auf eine bestimmte Kundschaft eingestellt. Die Wirkereien in Böhmen und 
Mähren erzeugten Tücher und Stoffe für die Bauern und Bäuerinnen Ungarns und der 
Slowakei; die Reichenberger und die Brünner Tuche kamen nach Wien, wo ein differenziert 
ausgebildeter Handel jedes Land des weiteren Reiches nach dessen Geschmack bediente. Ein 
ganzer Stadtteil in Wien, das Viertel des Franz-Josephs-Kais, gehörte der Textilindustrie. Die 
hochentwickelten Brauereien Böhmens versandten ihre Biere ohne Zwischenzoll auf einem 
Gebiet, das von Bodenbach nach Triest, von Czernowitz bis zum Bodensee reichte. Die fetten 
Mastochsen Ungarns, seine Weine und Früchte wanderten nach der Reichshauptstadt. 
Wittkowitz, die Eisenstadt, ruhte auf dem Postament des großen Reichs, Skoda, das 
Waffenwerk bei Pilsen, und Steyr, die oberösterreichische Industriezentrale, versorgten eine 
der stärksten Armeen. 

Heute liegt alles brach. Wittkowitz ist für die Tschechoslowakei zu groß, Steyr längst auf 
ein Minimum reduziert, und auch Skoda feiert. Die große wirtschaftliche Einheit hat man 
parzelliert, aus den Großindustriellen sind sozusagen Parzellenfabrikanten geworden. 
Zwischen den neuen Grenzen türmen sich Zollwälle. Es ist, als ob man einen Körper in seine 
Teile zerschnitten hätte; nun liegen Arme, Beine, Rumpf nebeneinander. 

Der Gedanke, die Donauländer Tschechoslowakei, Österreich, Ungarn, Jugoslawien und 
Rumänien einander wieder näher zu bringen, ist viel leichter gedacht als getan. Während der 
fünfzehn Jahre der Selbständigkeit hat sich vieles geändert. Österreich hatte nach dem 



Umsturz weder Brotgetreide noch Zucker, noch Milch; von den Nachfolgestaaten im Stiche 
gelassen, litt es 1918 bitterste Not. Seither sind bedeutende Kapitalien in der Landwirtschaft, 
in agrarischen Industrien, in den Bergbau und zum Ausbau der Wasserkräfte angelegt worden. 
Heute deckt Österreich einen namhaften Teil seines Bedarfs an Brotgetreide aus der eigenen 
Produktion, es beliefert die Brauereien mit eigener Gerste, und es ist auch in Zucker, Milch 
und Milchprodukten nicht mehr auf die Einfuhr angewiesen. Auch in der Viehzucht hat 
Österreich bedeutende Fortschritte gemacht; der Rinderauftrieb auf dem Schlachtviehmarkt 
Wien stammt zu neunzig Prozent aus dem Inland. Unter den fünf Donaustaaten sind drei reine 
Agrarstaaten, die für den Überschuß ihrer landwirtschaftlichen Produkte Absatz suchen. 
Österreich würde bei der Aufhebung des Schutzzolls seine mit schweren Opfern aufgerichtete 
Agrarwirtschaft gefährden. Es hat deshalb verlangt, daß innerhalb einer neuen Ordnung sein 
eigener Absatz und die Preise gesichert werden müßten. Wenn aber die anderen Staaten ihre 
Produkte nicht billiger absetzen könnten als der inländische Produzent, dann wäre der 
Wettbewerb ausgeschlossen und Präferenzzölle hätten einen zweifelhaften Wert. 

Das ist eine der Veränderungen, die sich innerhalb der fünfzehn Jahre vollzogen haben. 
Solcher Gegensätze, die der Wiederaufrichtung des alten Wirtschaftsraums entgegenstehen, 
gibt es aber viele. Wer die gegenwärtige Situation Zentraleuropas kennt, der muß zu der 
Überzeugung kommen, daß dieser zerstörte Boden für eine großzügige Rettungsaktion zu eng 
geworden ist. Es gibt eben kein altes Österreich mehr, und es gibt nicht die alten 
Ergänzungsmöglichkeiten innerhalb des Donauraums. Was man darüber spricht, ist Poesie, 
nicht Wirklichkeit; politischer Wunschtraum, nicht wirtschaftliche Wahrheit. Die Anwälte der 
wirtschaftlichen Donauföderation appellieren denn auch merkwürdigerweise an alte Gefühle 
und Stimmungen, sie erinnern daran, daß die Völker, die die Landschaften der Donau 
bewohnen, durch die Geographie, die Küche, das Klima verwandt seien. Im alten 
Habsburgerreich appellierte man an die gemeinsam erlebte Geschichte, an die Tradition, an 
die lebende Wirklichkeit einer blühenden Wirtschaft. Leider vergaß man die nationale Frage 
innerhalb des gemeinsamen Rahmens zu lösen. Jetzt haben die kleinen Nationen ihre 
nationale Selbständigkeit, aber um den Preis, daß die blühende Wirtschaft dabei 
flötengegangen ist. Als es den Verwandten unter einem Dach gutging, wollten sie beieinander 
nicht bleiben; jetzt, wo sie Bettler geworden, suchen sie wieder ein gemeinsames Dach … 

Tardieus Plan wird von zwei Motiven gespeist: Frankreich will die Kredite, die es den 
Staaten der Kleinen Entente gegeben hat, nicht verlieren. Das ist das wirtschaftliche Motiv 
des Plans. Es will aber zugleich Deutschland und Italien von der mitteleuropäischen 
Kombination fernhalten. Das ist das politische Motiv. Das stärkste Argument gegen diese 
Absichten spricht die Wirtschaftsstatistik. Von der gesamten Einfuhr der fünf Donauländer 
fallen 24 Prozent auf Deutschland, 5 Prozent auf Italien; von der Gesamtausfuhr der fünf 
Länder nimmt Deutschland 15 Prozent, Italien 10 Prozent auf. Den Donauländern 
untereinander gehören zwei Fünftel ihres Gesamthandels. Es ist unmöglich, daß die 
Tschechoslowakei und Österreich den Überschuß der drei reinen Agrarstaaten, Ungarn, 
Jugoslawien und Rumänien, unterbringen. Andererseits zeigt die starke Einfuhr Deutschlands 
und Italiens, daß die beiden Länder mit dem Donauraum wirtschaftlich verknüpft sind. Die 



Wiederherstellung der mitteleuropäischen Wirtschaft kann also nur auf der größern Basis 
erfolgen, die die beiden ergiebigen Märkte, den deutschen und den italienischen, einschließt. 

Es nützt nichts, sich dagegen zu sträuben, daß die Not Mitteleuropas nur als Ganzes 
aufgefaßt und behandelt werden kann. Mögen die Apostel der Abschließung und der 
politischen Teillösung ihre ganze Macht in die Waagschale der Entscheidung werfen: sie 
werden das Elend vergrößern, nicht lindern. Der Plan zur Donauföderation kann nur eine 
Etappe auf dem Weg zum gesamten Mitteleuropa sein, dem auch Deutschland und Italien 
angehören. 
[Süddeutsche Sonntagspost, Jg. 6, Nr. 16, 17.4.1932, S. 10-11 (Franz Hals).] 
 
 
Der Glaube an den Krieg 
Wer will den Krieg? Wer besingt den Krieg? Wer erzieht die Jugend zu kriegerischem 
Denken? Wer preist den Tod auf dem Schlachtfeld als das einzige erstrebenswerte Ziel des 
Menschen?  

Man könnte diese Fragen vermehren; sie alle weisen auf eine Macht als den bewußten 
Träger kriegerischen Willens. Jede der großen Nationen Europas hat ihre kriegerische 
Tradition, aber nur in einer einzigen hat sich der Glaube erhalten, daß der Krieg auch heute 
noch ein geeignetes Mittel sei, die Macht und das Ansehen des Staates zu heben. Die Antwort 
auf die Frage, warum die Glorifizierung des Krieges eine ausschließlich preußisch-deutsche 
Angelegenheit geworden ist, gibt die Geschichte. Preußen ist durch glücklich geführte Kriege 
groß geworden. Der Geburtstag jenes unerschütterbaren Glaubens an den Krieg als an das 
einzige Mittel zur Erhöhung der Macht ist jener Tag, da sich Friedrich II. entschloß, 
unbekümmert um Verträge und gegebene Versprechungen, mit dem vom Vater geerbten 
vorzüglichen Kriegsinstrument über Österreich herzufallen und ihm Schlesien zu entreißen. 
Von da an datiert Preußens Aufstieg vom wenig geachteten Kleinstaat zum Range einer 
europäischen Macht; von da an beginnt der preußische Enthusiasmus für den Krieg, dem sich 
selbst der junge Goethe nicht entziehen konnte. („Wir alle waren damals fritzisch gesinnt.“) 
Napoleon hat zwar das preußische Heer an einem Tag vernichtet, aber der Glaube an die 
Zweckmäßigkeit des Krieges blieb von der Niederlage unberührt. Im Gegenteil: erst auf den 
Schlachtfeldern der napoleonischen Kriege wuchs jene preußische Lehre vom „absoluten 
Krieg“ empor, die in der Bibel aller Militaristen, in Clausewitzens Buch „Vom Kriege“ ihren 
klassischen Ausdruck gefunden hat. 

Die beiden siegreichen Kriege Preußens, von 1866 und von 1870/71, haben den 
Enthusiasten der Vernichtung recht gegeben. Es war der große Fehler des modernen 
Pazifismus, ausschließlich an die humanen Elemente im Menschen zu appellieren und den 
Krieg an sich als Teufelswerk zu verfluchen. Wie wollte man die unter Preußens Führung 
großgewordene Nation überzeugen? Hätte Preußen seine Vorherrschaft in Deutschland etwa 
mit Mitteln zivilisatorischer Beglückung erreicht? Noch in der Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts hatte Clausewitz wirklich recht; der Krieg war, gut geführt, tatsächlich „die 
Fortsetzung der Politik mit andern Mitteln“. Die große historische Entscheidung, ob das alte 
Kaiserhaus Habsburg ein Recht habe, Deutschlands Schicksal mitzubestimmen – nebenbei: 



die folgenschwerste Entscheidung, unter der wir und ganz Europa heute leiden –, war in sechs 
Stunden erledigt. Die Schlacht bei Königgrätz währte von 8 Uhr morgens bis 2 Uhr 
nachmittags. Der Preis: 9.172 tote oder blessierte Preußen und, entsprechend der dreimal so 
großen Feuerwirkung des preußischen Gewehrs, dreimal so viel tote oder verwundete 
Österreicher: 31.424. Angesichts der geringen Opfer und des unermeßlichen Gewinns 
konnten die Preußen nicht sagen, daß der Krieg kein taugliches Mittel der Politik sei. Auch im 
Kriege von 1870/71 waren die Opfer im Verhältnis zu den Heeresstärken der Deutschen nicht 
übermäßig groß; es gehörte zu Moltkes Feldherrnkunst, unnötige Hinschlachtungen zu 
vermeiden; Offensiven lebendiger Menschenleiber gegen feuerspeiende Berge, wie sie die 
Taktiker des Weltkriegs unternommen haben, wären unter Moltkes Führung unmöglich 
gewesen. 

Es steht außer Frage, daß der Krieg einmal ein taugliches Mittel war, geschichtliche 
Entscheidungen zu erzwingen. (Der alte romantische Krieg schmeichelte auch der Einbildung, 
daß die individuelle Tapferkeit zur Entscheidung beitrage.) Ist der Krieg aber auch heute noch 
ein taugliches Mittel? Wird man mit der Entfesselung der vielen zu Gebote stehenden 
Kriegswerkzeuge auch heute noch das angestrebte Ziel erreichen? Dies allein ist die Frage. 
Und zwar eine Frage, die stündlich aktueller wird. Denn darüber kann es keinen Zweifel mehr 
geben, daß die allseits mit größter Intensität betriebene Erhöhung aller Rüstungen den Krieg 
vorbereitet. Es gibt Philosophen, die angesichts dieser Gefahr für den Bestand Europas von 
einem unabänderlichen Schicksal sprechen; der Krieg sei eine „ewige Kategorie“, die 
Menschen seien keine Engel, unwandelbar in ihren Trieben usw., usw. In Wirklichkeit liegen 
die Dinge doch anders. Wer nur halbwegs über den Zustand Europas außerhalb der 
unglückseligen Mitte unterrichtet ist, der weiß, daß weder in England noch in Frankreich auch 
nur ein Mensch Sehnsucht hat, seinen Mitmenschen den Bauch aufzuschlitzen. England ist 
derart pazifistisch, daß es, in dem Glauben an die Möglichkeit eines Ausgleichs, bis zur 
äußersten Grenze des Entgegenkommens zu gehen sich entschlossen hat. Und was sollte sich 
Frankreich von einem Kriege erhoffen? Es hat, um es einfach zu sagen, nur eine Sorge: nicht 
überfallen zu werden. 

Die bewußte Pflege kriegerischen Denkens, die systematische Erziehung der ganzen 
Nation zu Kriegern – das sind ausschließlich deutsche Eigenheiten. Man kann ruhig zugeben, 
daß diese Entwicklung durch die Bestimmungen des Friedensvertrages und durch eine Politik, 
die die deutsche Demokratie mit allen Sünden dieses Vertrages belastete, wesentlich gefördert 
wurde. Es kommt dazu, daß der rebellisch gewordene kleine Mann in Deutschland das 
Kriegserlebnis als Flucht und Erlösung aus der Misere seiner recht trostlosen Tage empfände. 
Der Bureaudiener zum Beispiel, der im Kriege Korporal gewesen, wünscht sich weg vom 
schmalen Lohn, von seiner klagenden gealterten Gattin, vom Einerlei des Berufes. Der 
kargbesoldete Beamte, von den Wanzenstichen des gewöhnlichen Tages geplagt, sehnt sich, 
da er die Schrecken des Krieges vergessen, zurück zur Kompagnie, wo er Reserveoffizier 
gewesen. Der Intellektuelle, ohne Aussicht auf Erwerb, will lieber Soldat als Arbeitsloser 
sein. Ihre Phantasie eilt von den Unannehmlichkeiten eines traurigen Daseins zum romantisch 
verklärten Krieg. Sie reicht bei dem unsinnlichsten aller Völker nicht aus, sich die wirkliche 
Gestalt des Krieges von morgen vorzustellen. Allerdings: auch der genialste Kriegsmann wird 



heute nicht zu sagen vermögen, wie der kommende Krieg beschaffen sein wird. Da als erste 
der Waffen das Kriegsluftschiff in Aktion treten und vor allem gegen die Gehirne der Feinde, 
gegen die Hauptstädte mit dem Sitz der Regierungen und Zentralämter, operieren wird, läßt 
sich das Bild Europas am ersten Tage des Krieges nur schaudervoll ahnen. Was dann weiter 
geschehen wird? Ob es zwischen Ruinen und Leichenhaufen eine Kriegsführung geben wird? 
Ob man noch Schlachten schlagen oder sich auf kürzestem Wege umbringen wird? Wer kann 
das heute sagen? Vielleicht ist dem einst edel gewesenen Teil der Welt, der Europa heißt, das 
Schicksal Griechenlands bestimmt. Auch in der antiken Welt ging das Unheil von einem 
preußisch veranlagten Volke, von den Spartanern, aus, als sie gegen die eigenen Verwandten 
die Perser heranriefen und jene Kriege einleiteten, die zur endgültigen Vernichtung aller 
führten. Wenn man Griechenland vor Augen hat, schreibt Hegel in seiner „Philosophie der 
Geschichte“, so verstehe man, wie die edleren Menschen nur verzweifeln konnten. „Der 
Partikularität der Leidenschaften, der Zerrissenheit, die Gutes und Böses niederwarf, stand ein 
blindes Schicksal, eine eiserne Gewalt gegenüber, um den ehrlosen Zustand in seiner 
Ohnmacht zu offenbaren und jammervoll zu zertrümmern. Heilung, Besserung und Trost 
waren unmöglich.“ 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 73, Nr. 12, 25.3.1935, S. 4 (Karl Tschuppik).] 
 

 
 
Ludendorffs Wiederkehr 
Ich will, ausnahmsweise einmal, von mir sprechen. Zu einer Zeit, da das deutsche Volk seinen 
besten Soldaten – so nannte ihn Churchill – als toten Hund behandelte, war ich der einzige 
unter allen zivilen und militärischen Schriftstellern der deutschen Sprachwelt, der sich des 
vergessenen Generals Ludendorff annahm. Das deutsche Volk, das sich selber die positiven 
Eigenschaften des Hundes als Nationaltugenden zuschreibt, hatte auch in diesem Falle 
gezeigt, daß es weder treu noch anhänglich ist. Die Masse („das Volk“ gibt es nur in 
Ministerreden und bei den Märchendichtern) ist nicht „treu“; sie ist unterwürfig, wo sie 
fürchtet, und anhänglich, wenn man ihr schmeichelt – das Gefühl der Dankbarkeit kennt die 
Masse nicht, weil dieses Gefühl etwas voraussetzt, was die Masse nicht hat, nicht haben kann: 
die innere Beziehung zu einem Menschen. Die Eliminierung Ludendorffs aus dem Gedächtnis 
der Lebenden war allerdings ein ganz krasser Fall. Ludendorff war nach Tannenberg und dem 
Feldzug im Osten zwei Jahre lang, von seiner Ernennung zum „Zweiten Chef“ des 
Feldheeres, Ende August 1916, bis zu seiner Verabschiedung, 26. Oktober 1918, tatsächlich 
der Herr und Gebieter des kämpfenden Deutschlands gewesen; mit Willen der oberste 
Feldherr, wider Willen, nur weil es keinen anderen gab, der Diktator des Deutschen Reiches. 
Hier lag ein Problem vor, das aufzuhellen umso dringender schien, als sich um die historische 
Wahrheit ein dichtes Gestrüpp patriotischer Lügen zu breiten begann. Die Ermittlung der 
Wahrheit war gar nicht so schwer; es lag das große Werk des parlamentarischen 
Untersuchungsausschusses vor. „Die Ursachen des deutschen Zusammenbruches“, 18 Bände 
der genauesten Einvernehmungen, Gutachten, Aktenstücke, Zeugenaussagen (die allerdings 
kein Mensch gelesen hat). Mein Buch, „Ludendorff, die Tragödie des Fachmannes“, ist 1931 



erschienen; es fand Anerkennung bei der preußischen Militärwissenschaft. Die Menge 
verstand es nicht; man kennt den deutschen Einwand gegen unangenehme Wahrheiten: „So 
jenau woll’n wa det jar nich wissen!“ Die „Frankfurter Zeitung“ schrieb in einem großen 
Referat: „Ein Buch, das mit seltenem Anstand, mit scharfem Blick für das Wesentliche 
geschrieben ist; mit dem Freimut dessen, der unparteiisch das Recht, auf das Ludendorff 
Anspruch hat, sucht; allzu nachsichtig manchmal, nicht aus Vorurteil, sondern im Drang, 
objektiv zu sein. Die gründliche, geistvolle Schilderung ist der Ansatz zu einer gültigen 
Wertung …“ 

Die endgültige Wertung läßt lange auf sich warten. Inzwischen nämlich hatte das deutsche 
Volk sich an der fetten Lüge delektiert, daß der Generalfeldmarschall Hindenburg der Meister 
des deutschen Krieges gewesen sei. Ich habe mich in meinem Buch mit dieser Lüge gar nicht 
weiter abgegeben, weil ich die Kenntnis des Tatsächlichen, wie sie jedem Offizier und dem 
Kenner der Materie eigen war, als selbstverständlich annahm. Jeder militärisch orientierte 
Mensch wußte, daß in den Nottagen des Augusts 1914 (genau: am 22. d. M.) nicht 
Hindenburg, sondern Ludendorff von der Obersten Heeresleitung an die Stelle der großen 
Gefahr gerufen worden war. „Ich weiß keinen anderen Mann, zu dem ich so unbedingtes 
Vertrauen hätte, als wie zu Ihnen ...“, schrieb ihm Moltke. Und der General von Stein, der 
Generalquartiermeister, telegraphierte: „Sie müssen hin. Hier fordert es die Staatsraison!“ 
Hindenburg? Den ehemaligen Kommandeur des Magdeburger Korps, der als Pensionist in 
Hannover saß, hatte man hervorgeholt, weil er dem Rang und dem Alter nach als 
Armeekommandant entsprach. Der Generalstabschef, jünger und rangtiefer als selbst die 
Korpskommandeure, hat keine Kommandogewalt; man muß ihm einen älteren General 
vorsetzen. (Bei uns in Österreich war’s ungefähr auch so.) Im Jargon des preußischen 
Generalstabs nannte man diesen vorgesetzten Herrn den „Wandschirm“. Bei den meisten 
Armeen war der Kommandierende wirklich nur dekorativer Wandschirm; wenn es sich um 
Fürstlichkeiten handelte, bedurfte der Wandschirm nicht einmal des Alters. (Kronprinz 
Rupprecht und General v. Kuhl; Kronprinz Wilhelm und General v. d. Schulenburg; 
Mackensen und General v. Seeckt usw.) Der Fall Ludendorff wurde dadurch ein Spezialfall, 
daß der Wandschirm alle Ehren an sich nahm und ein deutscher Gott wurde. Die 
Urteilsfähigen wußten, daß Ludendorff, nicht Hindenburg der Kopf des Krieges sei, im Lande 
aber wuchs, gehoben von der blöden Menge, die Hindenburg-Legende ins Grandiose. 
Ludendorff hat diese Legende lange nicht gestört, erst als ihm die Sache zu toll wurde, stieß 
er ein paar Zornrufe aus. Damals konnte man auf die Frage, welchen Anteil Hindenburg z. B. 
an der Schlacht von Tannenberg hatte, Ludendorffs Antwort hören: „Wußte nicht mal, wo die 
einzelnen Korps standen.“ Hindenburg selber hat Gerhart Hauptmann als das Denkwürdigste 
von dieser Schlacht erzählt, daß er während der Schlacht eine Zivilhose angehabt habe; die 
richtige Felduniform ist ihm erst nachgeschickt worden. Der Mann, der im Felde nicht eine 
einzige Nacht seinen gesunden Schlaf unterbrach, der sich „wie in der Kur“ fühlte, der aß und 
trank und zu allem nur sein ewig gleiches Sprüchlein wiederholte: „Nun denn, mit Gott 
vorwärts!“ – dieser Generalfeldwebel wurde der Abgott der Masse. (Man erinnert sich der 
schauderhaften Riesenholzfigur, in die man Millionen Nägel einschlug.) Es war gleich, 
welche Flagge über dem Götzen wehte, ob die kaiserlich-hohenzollernsche, ob die 



republikanisch-sozialdemokratische, ob das Hakenkreuz – Hindenburg blieb der Gott der 
patriotischen Massenlüge. Ludendorff war ein toter Hund. 

Das deutsche Volk – das unpsychologischste, primitivste aller Völker – hat sich keine 
Gedanken darüber gemacht, warum sein bester Soldat, vereinsamt und verbittert, in die Netze 
des Wahnsinns geriet. Von Natur aus unkritisch veranlagt, im Glauben an die 
Unübertrefflichkeit des deutschen Kaiserreiches aufgewachsen, neigte Ludendorff ohnehin 
dazu, die Katastrophe von 1918 als ein Teufelswerk zu deuten. (Er hat in seinem Wahn eine 
ganze Reihe irdischer Teufel entdeckt, die er für Deutschlands Niederlage verantwortlich 
macht.) Den letzten Stoß aber, der Gemüt und Verstand verdunkelte, hat er zweifellos von 
dem Triumph der Lüge empfangen, der sein Leben und seine Leistung auslöschte. In seiner 
Art schrie er damals den Satz hinaus: „Die feilste Dirne ist die Geschichtsschreibung.“ Er hat 
der Geschichtsschreibung unrecht getan, denn die Wahrheit ist unverlierbar festgehalten. Er 
erkennt aber nicht, daß es zum Wesen des deutschen Plebejismus gehört, die geschichtliche 
Wahrheit nicht zur Kenntnis zu nehmen. Die Menge will ein Gipsfigurenkabinett, dessen 
Helden dem Geschmack des Pöbels entsprechen. Die Rektifizierung der Lüge, wie sie sich 
jetzt vorbereitet, geht denn auch nicht vom Volke, auch nicht von der sogenannten 
bürgerlichen Intelligenz aus, schon gar nicht von den deutschen Gelehrten, sondern von den 
preußischen Offizieren. Man muß es sagen: nur noch unter den preußischen Offizieren ist jene 
Anständigkeit lebendig geblieben, die dafür sorgt, daß das an Ludendorff begangene Unrecht 
gutgemacht werde. Der heute herrschende Plebejismus hätte es nie getan. 

Es ist eine andere Frage für sich, ob man den verbitterten Mann wiedergewinnen könne, 
eine andere Frage, ob der Politiker Ludendorff nicht den Soldaten Ludendorff völlig verdrängt 
hat. In einem Punkt jedoch scheint seine Natur unwandelbar geblieben zu sein: er wird 
schwerlich für ein Kompromiß mit dem Plebejismus zu haben sein. 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 73, Nr. 15, 15.4.1935, S. 6 (Karl Tschuppik).] 
 
 
Der kleine Unterschied 
Während der letzten Tage war in dem uniformen Druckpapier des Dritten Reiches auffallend 
viel von Österreich zu lesen. Der Offensive der deutschen Zeitungen lag – alles ist organisiert, 
Organisation ist alles! – ein doppelter Plan zugrunde: während die zahlreichste Waffe, die 
Lügenschleuder, eine Unmenge Nachrichten zu verbreiten hatte, die von der schlechten 
Stimmung in Österreich, von Zwist und Zank erzählten, wurden auch die Denker der 
deutschen Zeitungsplantagen bemüht, um darzutun, daß es – Österreich nicht gebe. 
Österreich, so lautet die jetzt propagierte Geschichtsauffassung des Dritten Reichs, sei nie 
etwas anderes gewesen als ein Stück Deutschlands; es unterscheide sich in nichts von den 
südlichen Ländern des Reichs, die katholisch seien und ihre eignen Dynastien hatten. 
Überdies aber – und dies ist das neueste Argument für die Gleichschaltungssehnsucht – 
gehöre Österreich auch heute verfassungsrechtlich zum Deutschen Reiche. 
Verfassungsrechtlich? Die Herren, die sonst die Weimarer Verfassung meiden wie der Teufel 
das Weihwasser, haben plötzlich entdeckt, daß in der Verfassung des Deutschen Reiches vom 
11. August 1919 (RGBl. Nr. 152, S. 1383ff.), Art. 61, ein Absatz enthalten ist, der lautet: 



„Deutschösterreich erhält nach seinem Anschluß an das Deutsche Reich das Recht der 
Teilnahme am Reichsrat mit der seiner Bevölkerung entsprechenden Stimmenzahl. Bis dahin 
haben die Vertreter Deutschösterreichs beratende Stimme.“ Die deutsche Reichsregierung ist 
1919 veranlaßt worden, den Artikel 61 (Abs. 2) zu streichen, er sei jedoch – so sagt die neue 
Entdeckung – verfassungsrechtlich nicht außer Kraft gesetzt, da dieser anbefohlenen Tilgung 
niemals die verfassungsmäßige Form, die Kundmachung im Reichsgesetzblatt, gegeben 
wurde. Die Entdecker dieses Details argumentieren nun: durch die Streichung des zitierten 
Absatzes sollte die in den Friedensverträgen enthaltene Möglichkeit des Anschlusses 
eliminiert werden; da der Versuch mißlang, habe der Artikel seine Gültigkeit behalten; der 
Völkerbund wäre demnach verpflichtet, nach vorangegangener Abstimmung, den Anschluß 
zu genehmigen. 

Das alles liest sich wie ein schlechter Scherz; der Glaube, daß das zitierte Stück der 
Weimarer Verfassung gelte, wirkt ebenso komisch wie die Meinung, daß man auf dem Wege 
der Abstimmung Österreich für das Dritte Reich gewinnen könne. Ernsthaft ist darüber gar 
nicht zu reden. Es zeigt aber, mit welcher unverdrossenen Zähigkeit daran gearbeitet wird, 
den Gläubigen des Dritten Reichs einzureden, daß Österreich zu ihnen gehöre. Auf derselben 
Höhe der Beweisführung stehen die historischen Betrachtungen, wonach es keine Österreicher 
gebe, der Begriff „österreichisch“ nur eine Erfindung einiger Wiener Literaten sei. Es wäre 
ein Vergnügen, mit Leuten über dieses Thema zu streiten, deren Meinung der unsern zwar 
entgegengesetzt ist, aber doch nicht außerhalb aller geschichtlichen Tatsachen liegt. Die 
Denker des Dritten Reichs dichten sich eine österreichische Geschichte zurecht, die es nie 
gegeben hat; die paar Tatsachen, die sie anführen, kneten sie wie wächserne Nasen, je nach 
Belieben. So wenig verlockend es ist, mit dieser Art Geschichtsschreibung zu streiten, so gibt 
sie doch Anlaß, auf einen Fehler aufmerksam zu machen, der in Österreich begangen wird. 
Auf der einen Seite bemüht man sich, das allgemeine Denken auf die Wahrheit zu lenken, daß 
sich das alte Österreich anders entwickelt hat als das von Preußen beherrschte und eroberte 
Deutschland; auf der andern Seite aber wird ein Mißbrauch mit dem Worte „deutsch“ 
getrieben, der geeignet ist, die von der borussischen Geschichtsschreibung und von der neuen 
nationalistischen Ideologie verbreitete Täuschung zu stützen, daß Österreich ein Stück 
Deutschlands sei. Das neue Österreich ist ein Stück des alten; die Monarchie aber war kein 
„deutscher“ Staat; im Österreichischen ist mehr enthalten als der deutsche Beitrag. Wir 
gehören der deutschen Sprachwelt an und hatten Teil an einer Geisteswelt, mit der das 
Deutschtum von heute nichts mehr gemein hat. Diese völlige Loslösung des Deutschtums von 
dem ehedem gemeinsamen Besitz ist aber das Entscheidende. Es ist einem Österreicher heute 
unmöglich, in der gesitteten Welt als „Deutscher“ aufzutreten. Die Behauptung einiger 
Schwärmer, daß es im Dritten Reich ein sozusagen verborgenes Deutschtum gebe mit 
Eigenschaften, welche die Welt einst an einzelnen hochstehenden Menschen dieser Nation 
geschätzt hat – diese Behauptung ist schwer zu glauben; aber selbst wenn sie einen Schimmer 
von Wahrscheinlichkeit besäße, könnte man dem Europäer nicht plausibel machen, daß ein 
Volk von fünfundsechzig Millionen gegen seinen Willen barbarisiert worden sei. Der 
Deutsche wird in der Welt danach taxiert, was Deutschland ist. Der Österreicher hat allen 
Grund, sein Anders-Sein, das Unterscheidende, das Gegensätzliche zu betonen. Der Begriff 



„österreichisch“ steht so fest, daß es keiner Erklärung bedarf; das Wort „Ich bin ein 
Österreicher“ sagt der Welt viel mehr als die langatmige Erklärung: „Ich bin zwar ein 
Deutscher, aber …“ Es ist nicht unsere Schuld, daß das Wort „Deutscher“ innerhalb der 
gesitteten Welt diesen entsetzlichen Klang bekommen hat. Auch Australien gehört der 
englischen Sprachwelt an, aber es wird keinem Engländer einfallen, zu sagen, daß er 
Australier sei. Österreich gehört zu Europa, zur zivilisierten Welt; das ist das 
Unterscheidende, Entscheidende. 

Wir sind anders als die Deutschen, im Großen wie im Kleinen. Und weil am Kleinen auch 
der einfachste Sinn den großen Unterschied erfassen kann, will ich eine ganz kleine 
Geschichte erzählen: Ich saß einmal mit einem befreundeten Priester in der „Traube“ zu 
Salzburg. Wir aßen eine österreichische Speise: Beuschel mit Knödel. An unsern Tisch hatte 
sich ein deutsches Ehepaar gesetzt (es war vor der 1000-Mark-Sperre). Das fremde Paar 
interessierte sich für unser Essen (wobei leider die Vermutung des Mannes, daß es sich um 
„Lungengekröse“ handle, unsern Appetit fast verdorben hätte). Die Deutschen ließen sich 
„Beuschel“ mit Knödel geben. Es schmeckte ihnen so gut, daß der Mann zur Frau sprach: 
„Ach, Klothilde, laß dir doch mal vom Direktor die Anweisung geben. Das müssen wir zu 
Hause versuchen.“ Worauf mein Freund, der gute Österreicher:  

„Verehrter Herr, so einfach, wie Sie meinen, ist die Sache nicht! Auch dieses Beuschel 
setzt sechshundert Jahre Habsburg und Katholizismus voraus!“ 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 73, Nr. 17, 29.4.1935, S. 8 (Karl Tschuppik).] 
 
 
Mama, was ist ein Leutnant? 
Mit der gespielten Naivität eines Backfisches, der die Mama fragt, was ein Leutnant ist, mimt 
die deutsche Regierung die keusche Unschuld vor der Frage, was denn Einmischung in die 
staatlichen Angelegenheiten Österreichs eigentlich bedeute. Diese Rolle des unschuldsvollen 
Mädchens zu spielen ist dem Dritten Reich von Italien ermöglicht worden, das sich, aus nahen 
und weiteren Gründen, neuerdings bemüht, Deutschland die vorgesehene Donaukonferenz 
schmackhaft zu machen. Die Gespräche, die Italiens Außenminister mit Herrn von Hassel, 
dem deutschen Botschafter in Rom, seit Tagen führt, kreisen um das Thema Österreich, 
insbesondere um jene Bestimmung des französisch-italienischen Protokolls vom 7. Jänner 
1935, worin gesagt ist, daß jede gewalttätige Propaganda verboten sein solle, die dahin ziele, 
die Unantastbarkeit Österreichs und das politische Regime des Landes zu schädigen. Die 
Bestimmung des Protokolls ist ganz klar: es soll in Zukunft verhütet werden, was in der 
Vergangenheit geschehen ist, daß ein fremdes Land durch Bestechung und Beeinflussung, 
durch Emissäre und Waffenlieferanten einen Druck auf Österreich ausübe. Bei den 
Besprechungen befolgt Deutschland nun die Taktik, sich anscheinend mit der Verurteilung 
einer gewalttätigen Agitation in Österreich einverstanden zu erklären, zugleich aber fordert es, 
daß dem Nationalsozialismus jede andere Art von Agitation gestattet werde; bei einer solchen 
Interpretation des Protokolls vom 7. Jänner wäre es geneigt, sich an dem gemeinsamen Werk 
eines Donauvertrages zu beteiligen. 



Man könnte dieses Ansinnen mit dem Hinweis auf die Rede des Bundeskanzlers 
Dr. Schuschnigg erledigen, der den Grundsatz ausgesprochen hat, daß die Beurteilung und 
Wertung einer Agitation innerhalb der Grenzen unseres Landes ausschließlich Österreichs 
Angelegenheit sei. Die österreichische Regierung ist zur Überzeugung gelangt, daß der 
Nationalsozialismus in seinen Methoden, Absichten und Zielen mit den Gesetzen Österreichs, 
mit dem österreichischen Staatsgedanken und den sittlichen Anschauungen des Landes sich 
nicht vereinen lasse; die Entscheidung darüber, ob eine solche Bewegung zu dulden oder zu 
verbieten sei, ist Österreichs, nur Österreichs Sache. Das Ansinnen Deutschlands, hier 
mitbestimmen zu wollen, sich ein Recht des Urteilens zu arrogieren, was Österreich frommt 
und was nicht, stellt schon eine Einmischung in die inneren Angelegenheiten dieses Landes 
dar. Wir kennen sehr gut jene Berufung auf ein nebelhaftes Naturrecht, mit welcher man 
solche Einmischungen zu maskieren versucht; es sind Argumente, die dem ungebildeten und 
halbgebildeten Nachläufer des Nationalsozialismus imponieren mögen; in dem durch Gesetz 
und Sitte geordneten Leben der zivilisierten Staaten ist für derlei Narrheiten kein Platz. 
Außerdem aber enthält die Annahme, daß die nationalsozialistische Bewegung ein 
Naturprodukt sei, dem zur vollen Entfaltung nur die Freiheit fehle, eine grobe Lüge. 

In seinem Buche „Mein Kampf“ schildert Adolf Hitler die Aversion gegen Wien und sein 
ehemaliges Heimatland; er selber weiß es am besten, daß er in Wien niemals zur Rolle eines 
Volkstribunen aufgestiegen wäre. Seine Vorgänger, die K. H. Wolf und Schönerer, mußten 
sich mit einer sehr kurzen Laufbahn bescheiden; aus einem einfachen Grund: Österreich war, 
mit Ausnahme Deutschböhmens, wo jetzt Herr Henlein triumphiert, für das Gemisch aus 
Rassenwahn und provinzialem Teutonismus nicht zu haben. Nach einem kurzen Siegeslauf 
zwischen Trautenau und Aussig hat Herr Wolf als Schachspieler im „Café Central“ geendet. 
Die neue Auflage des Teutonismus war erst recht nicht danach beschaffen, in Österreich eine 
Volksbewegung zu werden. Selbst unter den freien Gesetzen der parlamentarischen 
Demokratie, die jedem Unfug zügelloser Agitation freie Bahn ließen, vermochten die 
Nationalsozialisten keine nennenswerte Stimmenanzahl zu gewinnen. Erst die Erfolglosigkeit 
der erlaubten Mittel gebar den nationalsozialistischen Einfall, sich mit Gewalt, mit Drohung, 
Mord und Totschlag zu holen, was man auf normale Weise nicht gewinnen konnte. Es ist eine 
traurige Pflicht, immer wieder jenen Weg aufzuzeigen, den der Nationalsozialismus in 
Österreich zurückgelegt hat: der Weg ist mit Leichen und Trümmern besät. Wäre der 
Nationalsozialismus eine wirkliche Volksbewegung gewesen, getragen von der Überzeugung 
seiner Anhänger, dann hätte er nicht notwendig gehabt, zu den Mitteln des Banditentums zu 
greifen. Das Volk kann als Masse grausam, in der Empörung rachsüchtig sein, es hat aber 
noch niemals eine Volksbewegung gegeben, die sich auf die Schleichwege des Verbrechens 
begeben hätte. 

Das Verlangen Deutschlands, einer Partei freie Bahn zu geben, deren Geschichte nichts 
anderes als ein langes Strafregister enthält, ist undiskutierbar. Die strafgerichtliche 
Verbrechenschronik weist nicht nur die einzelnen Straftaten nach, sie zeigt an Hunderten 
Exempeln den Zusammenhang zwischen den verbrecherischen Subjekten und ihren 
Auftraggebern auf. Angesichts dieser unumstößlichen Tatsachen klingt es wie Hohn, wenn 
die diplomatischen Wortführer des Dritten Reiches mit dem Augenaufschlag der Unschuld 



danach fragen, was „Einmischung“ bedeute. Ist zu wenig gemordet und zerstört worden in 
Österreich? Sind die Toten vergessen? Kann man aus dem Gedächtnis tilgen, daß die 
Organisatoren des Mordes und ihre Helfer als Helden in Deutschland gefeiert wurden? Es war 
ein sehr plumper Trick, nach jedem Verbrechen, dessen Zusammenhang mit den 
Auftraggebern urkundlich nachgewiesen wurde, die Methode der doppelten Buchführung zu 
praktizieren; obzwar man im Innern die „Totalität“ des Staates, die Einheit von Partei und 
Verwaltung proklamierte, ward auf dem Terrain des Verbrechens plötzlich unterschieden 
zwischen Partei und dem Staate. Bezahlte Leute meuchelten den Kanzler; Hakenkreuzträger 
mordeten auf tirolischem Boden; mit deutscher Munition wurden Brücken und Bahnen 
gesprengt – die Staatsverwaltung war unschuldig, die Partei hat es getan; die Emissäre mit 
Geld, Sprengmitteln und Mordwaffen waren nicht Funktionäre des Staates, sondern Rekruten 
der Partei. Diese Unterscheidung, zynisch durchgeführt, hat die Welt nicht zu täuschen 
vermocht. Solange das Hakenkreuz herrscht, bleibt es für seine freiwilligen und bezahlten 
Agenten verantwortlich. Daran kann auch die neue Rolle der Unschuld nichts ändern, die 
Deutschlands Beauftragte augenblicklich in Rom spielen. 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 73, Nr. 23, 11.6.1935, S. 7 (Karl Tschuppik).] 
 
 
Man neckt uns in Asch 
Wir hatten einen Geographie-Professor – es war in den Neunzigerjahren –, der meinte, Asch 
entschuldigen zu müssen; die Stadt, sagte er, liege zwar im Königreich Böhmen, aber so nahe 
der Grenze, daß sie bei der geringsten Bewegung ausrutsche und dann drüben sei. Wenn die 
Ascher aus dem Fenster blickten, so blieben sie mit dem Hintergestell im Lande; mit dem 
Kopf und dem Herzen waren sie drüben. Das alte Österreich hatte sein Gfrett mit den 
Aschern. Ihnen war es auf keinerlei Art recht zu machen. Schon im Jahre 1848, als die 
Frankfurter Nationalversammlung den großdeutschen Traum verwirklichen wollte und den 
nichtdeutschen Volksstämmen Österreichs die vollste Freiheit der Entwicklung auf dem 
Boden des Deutschen Bundes versprach, da war es der Abgeordnete von Asch, der sehr erbost 
gegen die „Begünstigung der Slawen“ wetterte und dem „nationalen Feind“ das gleiche Recht 
nicht zugestehen mochte. Aus dem großdeutschen Traum ist nichts geworden, aber mit der 
kleindeutschen Lösung waren die Ascher erst recht nicht zufrieden. Der Winkel von Asch 
wurde der nationalistische Wetterwinkel Österreichs. Dort zogen sich jene Donnerwetter 
zusammen, die dann krachend in Deutschböhmen niedergingen und in der deutschtümelnden 
Presse Wiens ihr pathetisches Echo fanden. (Sähen die Bacher und Benedikt, wie ihr 
teutonisches Bemühen belohnt wurde, sie müßten sich vor diesem Dank vom Hause 
Germanias im Grabe umdrehen.) Die Ascher haben mit dem ewigen Krakeel unmittelbar zwar 
nichts erreicht; das alte Österreich ist zerfallen, und sie selber gehören heute der 
tschechoslowakischen Republik an. Als Entgelt dürfen sie aber stolz darauf sein, daß ihr Geist 
Deutschland erobert und all das, wonach sie sich so viele Jahrzehnte gesehnt, drüben die 
Erfüllung gefunden hat. Es steckt vielleicht ein tieferer Sinn darin – die Hegelianer der 
deutschen Geschichtsbetrachtung mögen sich darüber die Köpfe zerbrechen –, daß die 
Erneuerung und eigentliche Vollendung Preußen-Deutschlands von der Stadt mit dem 



onomatopoetischen Namen ausgegangen ist. Die Schönerer, Bareuther, Iro und Tins haben es 
immer gesagt: Am Ascher Wesen wird Deutschland genesen. Die geschichtliche Wahrheit 
fordert es, zu sagen, daß das Dritte Reich ohne Asch und seine Männer gar nicht denkbar 
wäre. In den alten Jahrgängen der „Unverfälschten deutschen Worte“ ist das Deutschland von 
heute bereits enthalten wie das Huhn im Ei. Nur muß man den Männern von Asch zugestehen, 
daß sie ihre Schüler und Plagiatoren an Originalität weit übertroffen haben, wie denn auch 
neben den Stilisten des Hakenkreuzes die Schriftleiter des Asch-Bezirks als Herder und 
Schiller erscheinen. 

Kein Zufall danach, daß das Geheimnis der nächsten Zukunft Deutschlands in Asch liegt. 
Es nützt nichts, sich dagegen zu sträuben, und wenn Herr Alfred Rosenberg den Mythos auch 
auf anderem Wege sucht: Asch ist der Nabel der deutschen Welt; Asch ist die produktive 
Stätte der ewigen Erneuerung germanischen Wesens. Er, der Gründer der Sudetendeutschen 
Front, der Vollstrecker des Ascher Gedankenguts und Willens, Herr K. H., ist, so bekennen es 
heute schon die Getreuesten, noch viel bedeutender. Nach der Geschichtsphilosophie von 
Asch verhält es sich nämlich so, daß das Ahnen und Sehnen des Volks zwar untrüglich, die 
Auffindung des Ganz-Großen aber an eine gewisse Zeit gebunden sei; der Ganz-Große 
bedürfe des Vorbereiters und Wegeebners, um dann, im strahlenden Licht der letzten 
Erweckung, auf den Thron zu steigen. Konrad Henlein, der Ascher Turnrat, ist, so sagen es 
alle, die ihn kennen, viel bedeutender; er hat die tiefe Kniebeuge zur Grundhaltung des 
deutschen Bewußtseins erhoben – Hände in die Seite, Kopf in Asch. 

Umso bedauerlicher, daß sie, die Ascher, Österreich so gram sind. Im Gegensatz zu 
drüben, wo mit schwerem Geschütz geschossen wird, halten sie es mit den leichten Waffen 
des Witzes und der Satire. Vor uns liegt die August-Nummer der „Satirischen Monatsschrift 
der Sudetendeutschen“, „Der Igel“, von deren zwölf Seiten vier Österreich gewidmet sind. 
Das Titelblatt zeigt den Österreicher, tief gebückt vor dem Hermelin der Habsburger, und der 
Witz besteht darin, daß der Hermelin gestopfte Löcher aufweist. Ein ganzes Panorama „O du 
mein Österreich!“ läßt den Wirrwarr, die Rauflust und den Spektakel im Donauland sehen. 
Die Wahrheit der satirischen Berichterstattung erkennt man am besten aus dem Bilde, das ein 
völlig leeres Alpenhotel darstellt, vor dem die sehnsüchtig nach Bayern blickenden Wirtsleute 
traurig stehen. Genau so war’s, wie wir wissen, diesen Sommer in den österreichischen 
Alpen! Auch mir widmet der „Igel“ ein Stück seines Papiers. Ich bin zwar nicht böse; ich 
geniere mich nicht, meine Ansicht über den Teutonismus der Sudetendeutschen zu sagen, also 
muß ich auf Antworten von dort gefaßt sein. Die „Elegie“, die mir das Blatt schrieb, zeigt 
aber, auf welcher Tatsachenkenntnis die sudetendeutsche Polemik ruht. Drum setze ich die 
letzten Strophen her: 
 
Wenn es in Österreich nicht klappt,  
Wenn Mussolini Schuschnigg schnappt,  
Wenn Zita an der Grenze tänzelt,  
Und Starhemberg vor Otto schwänzelt, 
Dank Tschuppiks Feder  
Weiß jetzt ein jeder, 



Daß Unheil, gleichviel wie es heißt,  
Entspringt sudetendeutschem Geist. 

 
Es gibt für jene Unglücksmänner,  
So sagt Herr Tschuppik nämlich, wenn er  
Mit seinem Eigengeist uns blendet,  
Nur einen Weg, der glücklich endet.  
Man lasse sich 
Unweigerlich 
Um nicht als Wilder zu verrecken,  
Von Wiener Hochkultur belecken. 
 
Herr Tschuppik selber lebt in Prag,  
Wahrscheinlich, weil er Wien so mag,  
Ich glaube gar, er hat die Leitung  
Einer sudetendeutschen Zeitung.  
Da schrieb er wohl  
Den ganzen Kohl 
Der Wiener Zeitung nur im Scherze? 
Na ja … Zum Wohl! Prost Druckerschwärze! 

     Jost Kren. 
 
Das alles stimmt so wie der Hohn über Österreichs Fremdenverkehr 1935, es ist so exakt wie 
alles, was der nazistische Ernst und Witz von Österreich zu melden weiß. Vom Ascher Igel 
auf den deutschen Aar schlüssig projiziert, kommt bei dieser Exaktheit und Tatsachenkenntnis 
die neue deutsche Wissenschaft heraus. Sie basiert bekanntlich auf dem „Gefühlsmäßigen“. 
Und dieses Gefühlsmäßige – was bedeutet es?: die Abwesenheit der Wahrheit. 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 73, Nr. 35, 2.9.1935, S. 6 (Karl Tschuppik).] 
 
 
 
Deutsche, Nummer 4a 
Wer sind diese „4a“-Deutschen? Sind es, analog den Bezeichnungen der sogenannten Straf-
Bataillone im Kriege, Insassen von Strafanstalten? Sind’s minderrassige Volksgenossen, die 
mit dieser Degradation vorliebnehmen müssen? Sind es die „ausgebürgerten“, die 
staatenlosen Deutschen? Nein, die „4a“-Deutschen sind wir, die Österreicher. Ein Mann, der 
draußen im Reich heute sehr ernst genommen wird, der Danziger Universitätsprofessor 
Bernhard Lembke, hat eben eine Studie veröffentlicht, in der er es unternimmt, die 
verschiedenen Arten der Deutschen, wie er sagt, „endgültig festzustellen und zu werten“. Er 
möchte auf das deutsche Volk die Methode des Naturforschers Linné anwenden, der 
bekanntlich Tiere und Pflanzen rubriziert hat, ohne freilich die Schöpfung nach einem 
Rangregister zu ordnen. Professor Lembke hat gefunden, daß es innerhalb des deutschen 



Volkes zweiunddreißig verschiedene Arten gebe; die Unterscheidung und Wertung 
unternimmt Herr Lembke nach den Begriffen Blut, Sprache, Staat und Willen, wobei das 
„Blut“ als das entscheidende Element an erster Stelle steht. Entsprechend dieser 
Wertungsskala rubriziert Herr Lembke die Deutschen in „staatszugehörende Blutdeutsche“, in 
„reichsfremde Blutdeutsche“, in „reichstreue Sprachdeutsche“, in „reichsfremde 
Sprachdeutsche“, in „sprachfremde Willensdeutsche“, „willensfremde Reichsdeutsche“ und 
so weiter; es ist nicht Raum genug, alle zweiunddreißig Arten aufzuzählen. Die Österreicher 
rangieren als „reichsfremde Willensdeutsche“ erst unter der Rubrik „4a“, also nicht gerade 
sehr hoch. 

Es werden wahrscheinlich viele Leute geneigt sein, den Entdecker der deutschen Arten 
nicht ernst zu nehmen, ihn vielmehr in die Galerie jener wunderlichen Gelehrten einreihen 
wollen, die zur Praxis des Dritten Reichs die Theorie liefern. Man darf aber nicht vergessen, 
daß diese professoralen Dienstboten nur verarbeiten, was in der politischen Praxis 
grundsätzlich anerkannt wird. Sie gehen darin in ihrem Übereifer allerdings manchmal so 
weit, daß sich ihre Herrschaft kompromittiert fühlt, sie plaudern wie der Zwerg Mime aus 
dem Schlafe und wecken dann den Zorn manches der Gebieter, der, wie unlängst Herr 
Streicher, an den Gebildeten seinen Zorn ausläßt. So seltsam jedoch, als Spielerei eines 
Gelehrten, die Rubrizierung Österreichs anmuten mag, so spricht aus der Arbeit des 
Professors Lembke doch ein politisches Bekenntnis. 

In den Tagen, da Deutschland um Österreich warb, bemühten sich die schmeichlerischen 
Anschlußfreunde, den staatlichen Zuwachs als kulturellen Gewinn hinzustellen; damals war 
Österreich „die Ergänzung, die Deutschland fehle“. „Solange Grenzpfähle das Stück 
deutschen Kulturbodens vom Mutterlande trennen“, rief einer der enragiertesten Prediger des 
Anschlusses, „wird Deutschland trotz seiner Größe ein körperlicher und seelischer Torso 
bleiben … Indem die Vielgestaltigkeit des deutschen Volkes durch die Stammeseigenart des 
österreichischen Volkes vermehrt wird, tritt ein neues Instrument von besonderer Art in das 
deutsche Orchester, das nun erst in voller Pracht zu erklingen vermag. Denn was Österreichs 
Eigenart dem Reiche zu bieten hat, ist gerade das, was ihm fehlt.“ Aus diesem von der 
Entwicklung Preußen-Deutschlands längst überholten Wunsch sprach insofern ein Stück 
Wahrheit, als die Geltung Deutschlands auf kulturellem Gebiet fast ausschließlich von 
Österreichern bestritten wurde. Es war die Folge der deutschen Geschichte seit 1871, daß das 
große Reich an Talentschwund litt; die Militarisierung und Kommerzialisierung des gesamten 
Lebens im Reich veränderte den deutschen Menschen derart, daß für die edlen 
Luxusbedürfnisse kein Hirn übrigblieb. Die Jahre nach dem siegreichen Kriege waren die 
kulturell dürrsten Jahre Deutschlands. Damals schrieb Nietzsche den Satz, von allen 
schlimmen Folgen des Sieges sei die schlimmste der Irrtum, daß auch die deutsche Kultur 
gesiegt habe und mit den Kränzen geschmückt werden müsse, die so außerordentlichen 
Begebnissen und Erfolgen gemäß seien; der Wahn sei verderblich, weil imstande, den Sieg in 
eine völlige Niederlage zu verwandeln: in die Niederlage, ja „Exstirpation des deutschen 
Geistes“ zugunsten des Deutschen Reiches. 

Die Befürchtung ist von den Ereignissen bestätigt worden. Die Exstirpation des Geistes 
war endgültig. Deutschland erlebte die große wirtschaftliche Blüte, Berlin schwoll zur 



Dreimillionenstadt, der Reichtum verlangte auch nach den Künsten. Berlin wurde die 
führende deutsche Theaterstadt. Doch wer waren die Namen, die der Reichshauptstadt zu 
diesem Glanze verhalfen? Nach der Episode Brahm, dem Theater des Naturalismus, waren es 
österreichische Künstler, Direktoren, Regisseure, Dirigenten, Komponisten, die Berlins 
Kunstleben bestritten. Preußen-Deutschland hatte sich damit abgefunden, daß es ihm nicht 
vergönnt sei, die geistigen Bedürfnisse mit eigenen Kräften zu befriedigen; Wien war die 
anerkannte Quelle, die den deutschen Kunstbetrieb speiste. Seit der Flucht der Österreicher 
aus Berlins Kulissenreich, aus den Verlagen und den Konzertsälen starrt uns große Öde 
entgegen. 

Das Dritte Reich weint dem verlorenen Glanz keine Träne nach; es hat andere Götter. Mit 
dem wirklich Österreichischen weiß es im Grunde nichts zu beginnen, aber auf die 
Beglückung der Österreicher möchte es nicht gern verzichten. Zu den Werbemethoden dieser 
Beglückung gehörte es bisher, die Parteigänger in Österreich in dem Glauben zu wiegen, ihre 
Donauheimat werde dereinst Germanias Lieblingskind sein, die Provinz römisch Ia des 
alldeutschen Imperiums. Professoren aber schwatzen aus der Schule, was die Politiker sich 
nur mit den Augen sagen: Voll Staunen können es die Verblendeten hierzulande jetzt im 
Buche des Danziger Professors lesen, daß sie im Ernstfalle nur Nummer „4a“ wären, weit 
hinter Tegernsee, Dachau und Daglfing. 

Das Alpenjuwel, um dessen Kostbarkeit propagandistisch Himmel und Hölle in Bewegung 
gesetzt, genug Worte und Tinte vertan wurden, ist also in Wahrheit nur als Anhängsel an der 
breiten Bauernuhrkette „Bayern“ gedacht, die die preußische Weste schmückt? Welcher 
sonderbare Widerspruch zwischen Werbung und Wertung! Es ist, als würde sich ein 
Langfinger auf der Straßenbahn von der Uhr, nach der seine Hand gerade begehrlich vortastet, 
sagen: „Is eh ein’ Dreck wert!“ 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 73, Nr. 36, 9.9.1935, S. 6 (Karl Tschuppik).] 
 
 
 
Butterbrot und Weltanschauung 
„Der Schlüssel zu allem Unglück der Völker ist ihre Dummheit. Alle politischen oder 
wirtschaftlichen Erklärungen sind nur literarischer Aufputz für diese tiefe Dummheit, die fast 
unheilbar ist und sich seit den geschichtlichen Zeiten nicht wesentlich gebessert hat.“ 

Maurice Maeterlinck, „Vor dem großen Schweigen“ 
 
Die lapidare Erkenntnis aus Maeterlincks letztem Werk, daß die Völker dem Kretinismus 
rettungslos verfallen seien, hat neulich einem Mann der „Frankfurter Zeitung“ einiges 
Kopfzerbrechen bereitet; er nannte es „greisenhaften Pessimismus“, die 
Entwicklungsfähigkeit der modernen Nationen leugnen und nicht begreifen zu wollen, daß 
der Weg der Völker über Berg und Tal führe, einem Höhepunkt ein Tiefpunkt folge, von 
welchem es wieder einmal aufwärtsgehen müsse. Diese „Railway“-Theorie mag als 
Beschwichtigungsglauben taugen in desperaten Zeiten, als ein Mittel, sich über peinliche 
Erscheinungen hinwegzutäuschen, sofern man die Wahrheit nicht sagen will oder nicht sagen 



darf; ernsthaft aber ist sie als Tröstung nicht zu brauchen. Was Maeterlinck am Ende eines 
reichen Lebens mit dem Blick auf Europa sagt, kommt der Wahrheit näher. Sein Ausspruch 
enthält die ganze Enttäuschung eines großen Geistes, der alle Illusionen aus besseren Tagen 
verabschiedet und mit jenem Mut zur Aufrichtigkeit, die man vor dem Grabe gewinnt, die 
letzte Erkenntnis ausspricht. 

Der einzige Einwand, den man gegen Maeterlincks Pessimismus erheben könnte, ist ein 
Trost der Bescheidenen, die sich sagen, daß sein Satz nicht für alle Völker gelte. Es gibt 
Nationen, die den Gebrauch der Vernunft – und darum handelt es sich – durch glückliche 
Fügung, im Laufe langer Zeiten, als nützlich und vorteilhaft erkannt haben. Wir sind freilich 
heute so weit gekommen, daß es innerhalb gewisser Erdteile – es sind, bei Gott, nicht die 
schwarzen – notwendig wäre, ein Plaidoyer für die Vernunft zu halten. Da es der Beruf des 
Kretinismus ist, der Vernunft gram zu sein, hat man eine eigene „Weltanschauung“ mit 
Ausschluß der Vernunft erfunden, in der bald dieses, bald jenes irrationale Element als die 
eigentliche bewegende Kraft eingesetzt wird. Mit diesen Exzessen des Kretinismus verhält es 
sich ungefähr so, als wollte jemand die Schwerkraft leugnen und einen Bau aufführen, der die 
Gesetze der Schwerkraft ignoriert. Solange die Natur von Gesetzen beherrscht wird, die man 
mittels der Vernunft erkennen und experimentell nachweisen kann, wird der Gebrauch der 
allerhöchsten Kraft, der Vernunft, der einzige Wegweiser sein, Katastrophen, Niederlagen, 
Bankrott, Not und Elend zu vermeiden. (Religiösen Gemütern müßte man den Satz aus 
Hegels „Philosophie der Geschichte“ mitteilen: „Gott will nicht leere Köpfe zu seinen 
Kindern, sondern solche, deren Geist reich an Erkenntnis seiner selbst ist.“) Es ist im 
Völkerleben nicht anders als im Dasein des einzelnen; wer der Vernunft folgt, wird vor 
Ungemach und Schaden bewahrt. 

So weit, allerdings, halten die Prediger des Irrationalen auch. Es ist, wenn man so sagen 
darf, ihre doppelte Buchführung, in ihrem privaten Dasein einer praktischen Vernunft zu 
folgen, die den Vorteil sichert und vor Unglück bewahrt; im Großen jedoch, im Politischen 
und, wie sie gern sagen, im „Welthistorischen“ spielen sie den wilden Mann. Es ist typisch für 
die repräsentativen Figuren dieser Zeit, daß sie die Zweiteilung von „privat“ und „politisch“ 
sehr genau einzuhalten wissen. Im kleinen privaten Dasein ist man auf den Kreuzer genau, 
vorsichtig, auf jeden Vorteil bedacht, der Ratio brav folgend, sich und die Seinen sichernd. 
Als Anwalt seiner politischen Richtung, als Repräsentanten der „Weltanschauung“, ist diesem 
selben Typus nichts teuer genug. Der Staat? Da wird gewirtschaftet, als ob alle Keller voll 
Goldes wären, da gilt kein Gesetz der Wirtschaft, keine kaufmännische Überlegung, kein 
Bedenken der Vernunft. Dem Einwand, daß der Staat nicht anders als ein großes 
Unternehmen zu verwalten sei, mit Vernunft, Vorsicht und Korrektheit, wird der Irrationalist 
mit Hohngelächter begegnen: Der Staat ein Geschäft? Der Staat ist ein Experimentierfeld der 
„Weltanschauung“, ein Tummelplatz der Narrheit. Maeterlinck hat recht: die Völker wollen 
es so haben, der Schlüssel zum Unglück ist ihre eigene Dummheit. 

Natürlich stimmt die Rechnung eines Tages nicht; eines Tags gibtʼs – um dieses Beispiel 
zu wählen – keine Butter mehr. (Ich weiß, was mir die Weltanschauungs-Schöpse erwidern 
werden: die Geschichte sei schuld; das „Schicksal“ sei schuld; die Verschwörung der Feinde 
sei schuld.) Das Ausbleiben der Butter ist ein notwendiges Glied in der Kette der gewollten, 



bewußt hervorgerufenen Ereignisse. Von dem gesamten Butterexport der Welt nimmt 
England 87 Prozent auf; das Fünfundsechzigmillionenvolk, von den Irrationalisten geführt, 
muß sich mit 11 Prozent begnügen. Drüben in England kostet die Butter – in österreichischer 
Währung – pro Kilogramm S 3.50; der arme deutsche Mann muß dasselbe Stück mit S 7.– 
bezahlen. Die beste Butter, die der Engländer ißt, kostet weniger als der letzte Fettersatz im 
Reiche der Vernunftverächter. Das ist das Dilemma dieser Welt: man muß sich entscheiden, 
ob man Butterbrot oder „Weltanschauung“ will. 

Die platte Dummheit und jene gelehrte Düpierung, die in Herrn Werner Sombart ihren 
Fahnenträger gefunden hat, kleidet das Dilemma zwischen Butterbrot und „Weltanschauung“ 
in die Antithese von „Helden und Händlern“. Diese Antithese ist eine der simpelsten 
Bauernfängereien. Denn gerade England hat in seiner Geschichte und in der Gegenwart 
bewiesen, daß der Held nicht notwendig dumm und hungrig, der Händler nicht notwendig fett 
und feig sein müsse. Dort, wo mit Vernunft regiert wird, gibt es Tapferkeit und Butterbrot. 
Der Entzug des Butterbrots ist die Strafe, die die rächende Vernunft ihren Verächtern 
auferlegt. 
[Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 73, Nr. 44, 4.11.1935, S. 7 (Karl Tschuppik).] 


